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Presentacion

De acuerdo con el diccionario, la palabra “frontera” designa los confines de un territorio,
o también, los limites que separan una zona de otra. «Traspasar una frontera» implica,
por lo tanto, ir hasta los ultimos confines de una region conocida para enfrentarse a lo que
existe mas alla, o bien deshacer la linea de demarcacion que separa dos zonas, dando asi
lugar a la colaboracion, a la fusion, a la mezcla.

La revista Tinkuy reine una variedad de articulos y notas para este vigésimo nimero. Lo
que establece un hilo conductor entre los diferentes trabajos no es la temética ni la
adscripcion disciplinar, sino una actitud comun: todos, a su manera, ponen en cuestion
ideas recibidas en sus respectivas disciplinas o teméticas. En este sentido, traspasan las
fronteras simbdlicas de territorios disciplinarios y culturales que a menudo damos por
sentados.

Asi, la seccién de articulos retine 3 trabajos que nos invitan a reflexionar sobre la
dialéctica entre ciudadania e interculturalidad en el contexto del movimiento Zapatista en
México (Auger), sobre la utilidad de los textos literarios en la ensefianza de las ciencias
sociales (Algarra Garzon) y sobre la relacién de superioridad con la que los seres
humanos usualmente se sittan frente a las demas especies animales (Frandsen).

Por su parte, la seccion de notas reline trabajos sobre temas variados que son abordados
de manera mas breve y sintética: la literatura maya contemporanea (Pech Dzib), la
traduccion y lo intercultural (Limén Aguirre), la consignacion del conocimiento indigena
(Beauclair), los fundamentos de la identidad argentina en sus relatos (Sanchez), los
origenes del espafiol andino (Garatea) y las implicaciones filosoficas del asombro
(Ordofiez).

Esperamos que este nuevo nimero de Tinkuy sirva de espacio para el debate entre los
investigadores jovenes y los mas experimentados y entre estos y el publico en general,
estimulando la reflexion de los lectores y contribuyendo a un mejor entendimiento del
mundo en su diversidad.

Los editores
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El movimiento zapatista:
¢ hacia una verdadera ciudadania intercultural?

Frédéric Auger
Université de Montréal

Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre la relacion dialéctica que hay entre ciudadania e
interculturalidad en el caso del movimiento zapatista. Las comunidades indigenas que
integran el movimiento piden el respeto a los derechos civiles inscritos en la
Constitucién, desde una posicion fronteriza frente a la identidad oficial del pais,
marcadamente mestiza. Se argumenta que esa posicion desde la cual se articulan las
demandas zapatistas problematiza la narrativa desarrollista del Estado mexicano, y
contribuye a abrir a mediano plazo la posibilidad de lograr una ciudadania intercultural
en México.

Résumé

Ce travail propose une réflexion sur la relation dialectique entre citoyenneté et
interculturalité, a partir du mouvement zapatiste. Les communautés indigénes qui font
partie de ce mouvement réclament le respect des droits civils inscrits dans la Constitution,
depuis une position limite face a I’identité officielle du pays, clairement métisse. L’article
suggere que cette position depuis laquelle s’articulent les demandes zapatistes
problématise la narration développementiste de I’Etat mexicain, et contribue a 1’ouverture
a moyen terme de la possible atteinte d’une citoyenneté interculturelle au Mexique.

Abstract

This article reflects upon the dialectic relationship between citizenship and
interculturality in the case of the Zapatista movement. The indigenous communities
constituting the movement demand that respect of civil rights be enshrined in the
Constitution from a border position opposes the country’s markedly mestizo official
identity. The article argues that the position from which the Zapatistas articulate their
demands problematizes the developmentalist narrative of the Mexican State, and
contributes to opening up, in the medium term, the possibility of achieving intercultural
citizenship in Mexico.
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1. Introduccién

Primero de enero de 1994. En el mismo momento en que entra en vigencia el Tratado
de Libre Comercio (TLC) entre los tres paises de América del Norte, surge desde la Selva
Lacandona, en el sureste mexicano, un ejército indigena multiétnico, el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN), enmascarado con pasamontafias. “jBasta!”: Con este
grito declaran la guerra al gobierno del Partido Revolucionario Institucional (PRI),
asentado en el poder desde 1929, y a las politicas que han institucionalizado la
marginalidad economica, social y politica de los pueblos indigenas de Chiapas. Se
apoderan de cuatro municipios importantes’. Al contrario de otros movimientos
revolucionarios, no quieren tomar el poder, y hablan el lenguaje propio del sistema
politico heredado del sistema-mundo moderno/colonial® que les oprime, a través de su
intérprete mestizo, el Subcomandante Marcos: democracia, paz y justicia. Pero este
lenguaje, lo utilizan desde una posicion fronteriza, es decir, desde el exterior constitutivo
de la identidad nacional mexicana, y destacan del mismo modo el doble lenguaje del PRI.
Utilizan los simbolos nacionalistas por excelencia, combinandolos con dioses mayas:
Emiliano Zapata, lider revolucionario, se vuelve Votan-Zapata®. Siempre llevan la
bandera mexicana. Autoproclamados “productos de quinientos afios de lucha” (EZLN
1994a), quieren el reconocimiento de su diferencia —étnica y cultural- supuestamente
garantizada por la Constitucién, pero que no se ha concretizado politicamente.

Ese alzamiento, bautizado como “la primera revolucion posmoderna del siglo XXI”
por el New York Times*, pone cara a cara las pretensiones de la modernidad mexicana —
encarnada en una larga tradicion que se remonta a las luchas por la independencia de
principios del siglo XIX-y su suplemento, su exceso: la realidad vivida por los pueblos
indigenas, en tiempos de globalizacion neoliberal. Las identidades indigenas,
universalizadas y marginalizadas en una identidad india construida por la Corona
espafiola a partir de la Conquista, se presentan en el contexto que nos ocupa
efectivamente como una identidad, y no unas identidades. Esa identidad, heredada de la
dominacién colonial, sirve como base para la auto-identificacion los pueblos indigenas,

! Ocosingo, San Cristébal de las Casas, Altamirano y Las Margaritas.

2 La expresion es de Walter Mignolo (2003), a partir de los trabajos de Quijano (1995) y Wallerstein
(1974). Mignolo afirma que el mundo actual no se puede entender sin su comprension en términos de
sistema capitalista a gran escala, y sin tomar en cuenta la diferencia colonial que se construyo a lo largo
de la modernidad. Esa diferencia, basada en un concepto de raza y legitimada por la ciencia y el
conocimiento europeo/occidental, es el fruto de la identificacién e institucionalizacion, a principios de la
colonizacién, de la superioridad del Occidente sobre el resto del mundo. Esta superioridad, construida
tedricamente a partir de la supuesta universalidad de la cosmovision occidental, naturaliza el patrén de
poder eurocéntrico.

¥ Votéan es un dios de los Tzeltales y de los Tzotziles, una serpiente emplumada equivalente al Quetzalcoatl
de los aztecas, al Kukulkan de los mayas yucatecos o al Gucumatz de los mayas quichés. (Conant 2010:
89)

* Hay que matizar esa afirmacién que tenia mas en su momento de mercadotecnia que de un analisis a
fondo de la situacion. De hecho, se acercaria mas a una revolucion transmoderna que posmoderna.
Dussel define lo transmoderno como indicando una “radical novedad que significa la irrupcién, como
desde la Nada, desde la Exterioridad alterativa de lo siempre distinto, de culturas universales en proceso
de desarrollo, que asumen los desafios de la Modernidad, y aun de la Posmodernidad europeo-
norteamericana, pero que responden desde otro lugar, other Location” (Dussel 2005: 17).
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que reclaman el reconocimiento de su dignidad y una apertura de la identidad nacional
oficial dentro de la propia nacion y de su régimen politico actual.

El presente articulo se enfoca en la articulacion dialéctica que hay entre ciudadania —
los indigenas como sujetos de derecho— e interculturalidad —los indigenas como
integrantes de una cultura diferenciada—, en el caso de la revolucion zapatista. Argumento
que el movimiento zapatista® abri6 la posibilidad en México de la realizacién a mediano
plazo de una ciudadanfa intercultural®. Este planteamiento abre la tematica a varios
interrogantes: ¢De qué manera se define la identidad indigena con relacion a la identidad
oficial, marcadamente mestiza en México? ;Como se articulan, desde las fronteras de la
identidad nacional, las demandas de los pueblos indigenas de Chiapas? ¢De qué modo el
zapatismo entra en didlogo intercultural dentro de las fronteras nacionales? Veremos
también cémo la posicion del movimiento en contra de la globalizacion neoliberal ha
permitido el ensanchamiento de su lucha hacia redes internacionales de solidaridad.

El presente trabajo es transdisciplinario, al combinar enfoques histdricos, socioldgicos,
antropologicos y politicos para hacer un recorrido del conflicto en Chiapas. En un primer
momento, esbozaré el contexto histérico en que se produjo el alzamiento armado de
1994; luego, discutiré brevemente la lenta evolucion de la identidad indigena, desde el
punto de vista del poder de las élites criollas, 0 mas exactamente, de los conceptos de
indio y de indigena, desde la Conquista espafiola hasta las reformas neoliberales del
sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994); enseguida, resumiré los hechos a partir
de 1994 vy describiré las particularidades del alzamiento zapatista y sus novedades
respecto a movimientos revolucionarios latinoamericanos anteriores. A la luz de la
historia de la negacidén de la identidad indigena y de las demandas y acciones del
movimiento zapatista, seguird una discusion de la articulacion de las demandas del
movimiento zapatista hacia una verdadera ciudadania intercultural abierta. Al final,
realizaré un breve andlisis critico de la retorica y de los métodos del EZLN, para terminar
con una discusion de las perspectivas futuras del movimiento en pos de una redefinicion
de la ciudadania mexicana.

2. Contexto historico

El México de los afios noventa no escapa de la ola de las reformas neoliberales
empezadas en los ochenta en la mayoria de los paises de Ameérica Latina, siguiendo los
preceptos del ‘consenso de Washington’’ (Johnston y Laxer 2003). La crisis petrolera y

> Utilizaré el término “movimiento zapatista”, para abarcar tanto al EZLN, que inici6 la lucha
reformista/revolucionaria, como a la organizacion a nivel civil, que cobré méas independencia a partir del
momento en que se impuso el alto al fuego el 12 de enero de 1994, y a la red de solidaridad internacional
que se cred en torno a las ideas emitidas desde la comandancia general del EZLN. Algunos autores
utilizan “neo”zapatista, para distinguirlo del zapatismo “histérico”. En el marco de este trabajo, no veo la
necesidad de establecer tal distincion.

Es importante destacar que esa apertura queda en suspenso, ya que el gobierno mexicano no demostré un
gran interés por tal via. Sin embargo, se puede decir que la identidad indigena ya no se vive y se expresa
del mismo modo, en Chiapas por lo menos, desde el alzamiento.

La mayoria de las instituciones y agencias econémicas basadas en Washington (gubernamentales y no
gubernamentales) concordaron, a fines de los afios ochenta, en la necesidad de adelantar reformas
financieras y econémicas en América Latina. Ese cuasi consenso se materializ6 en politicas prescritas por
el FMI, con una agenda bien definida, para lograr un pasaje del Estado al Mercado, que debia garantizar
una mejor salud financiera de los Estados y estimular el desarrollo econémico y social. Las medidas

6

8
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de la deuda de 1982 habia impulsado el gobierno priista de Miguel de la Madrid Hurtado
a empezar algunas reformas fiscales, pero el momento fuerte de las reformas tuvo su
momento de mayor desarrollo en el sexenio siguiente, el de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994). Al caer el muro de Berlin en 1989 y al terminarse la revolucion sandinista
en febrero de 1990, el metarrelato occidental del fin de la Historia se imponia
triunfalmente®. La izquierda se vefa desarticulada frente al fracaso de sus intentos de
representar los intereses del pueblo en un modelo duradero. La apertura econémica y
politica pedia nuevos paradigmas; el Estado-nacion, todavia presente e influyente, ya no
representaba la estructura soberana que era en los afios anteriores. El estudio de los
pueblos marginados debia tener en cuenta un nuevo actor muy poderoso: el capital
transnacional.

En Chiapas, region historicamente aislada de la presencia estatal y una de las méas
pobres de México —no en recursos, sino en el nivel de vida de sus habitantes—, las
politicas neoliberales agravaron las rupturas en el tejido social que los proyectos
petroleros e hidroeléctricos habian ocasionado en los afios setenta. Una gran desigualdad
existia ya en esa década en la reparticion de las tierras. ElI 1% de la poblacién poseia la
mayoria de las buenas tierras de cultivo (Veltmeyer 2000). La reforma agraria, herencia
principal de la Revolucion mexicana, tenia un gran atraso en el estado: un 27% de las
peticiones por la tierra no habian sido resueltas. La tension entre grandes terratenientes y
pequefios propietarios experimentd un relajamiento temporal con los proyectos de
desarrollo, que proporcionaron trabajo y dinero para financiar iniciativas clientelistas del
PRI hacia los campesinos indigenas. La apertura de nuevas zonas de colonizacion en la
Selva Lacandona en estos mismos afios, en el sureste del estado, causé una inmigracion
interna masiva, creando nuevos pueblos mixtos (Higgins 2000). La poblacion del estado
casi se duplicé en 30 afios, alcanzando méas de 3 millones en 1994 (Viqueira y Ruz 2002).
La democracia y el progreso social no alcanzaban a la mayor parte de la poblacion. Hasta
mediados de los afios noventa,

The majority of households have no access to public services, located as they are in an
officially defined “marginal zone” (un “bolsillo de olvido”, in Subcomandante
Marcos’s evocative description) characterized by an exceedingly high rate of
impoverishment and exclusion, deprivation of basic human needs, and lack of access
to public services, not to speak of the denial of fundamental human rights and the
absence of democracy and social justice. (Veltmeyer 2000: 105)

Frente a esas desigualdades, varias organizaciones se crean a partir de los afios setenta,
que van a servir luego de base de organizacion y de apoyo al movimiento zapatista. Se
forman diferentes asociaciones en defensa de los derechos de los campesinos. Estas,
mayormente indigenas, pero que reclaman sus derechos basandose en la clase social,
padecen la represion del PRI (Inclan 2008: 1330).

Resulta importante destacar tres factores en la conformacion de las condiciones que

incluian: privatizaciones de las empresas estatales, reformas fiscales, liberalizacion de los intercambios,
disminucion de las tarifas aduaneras, reforma de las empresas publicas, reduccion del tamafio del estado.
(Williamson 2003)

8 El defensor més ardiente de esa tesis, Francis Fukuyama, veia en el fin de la Guerra Fria el triunfo de la
democracia liberal, “punto final de la evolucion ideoldgica de la humanidad” y “la forma final de todo
gobierno humano”, y, como tal, el “fin de la Historia”. (Fukuyama 1992: 11)
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favorecieron el alzamiento de 1994. Primero, la labor de la Iglesia catolica, a través del
obispo Samuel Ruiz, en pro de la cohesion social y el empowerment de las clases
desfavorecidas, a partir de las ideas de la teologia de la liberacion discutidas en el
Concilio Vaticano Il (1962-1965). Segundo, el pasaje en la region de muchos estudiantes
que huyeron del Distrito Federal tras la masacre de la Plaza Tlatelolco en octubre de 1968
y que ocuparon cargos de profesores y maestros en las escuelas de Chiapas, ayudando a
estructurar intelectualmente la lucha por el cambio social y politico. Tercero, el
debilitamiento del PRI, que a partir de la masacre estudiantil de 1968 en adelante pierde
cada vez mas legitimidad nacional e internacionalmente. La politica clientelista,
monopartidista y autoritaria del PRI, en vigencia desde 1929, es contestada a varios
niveles en la sociedad mexicana.

A partir de la caida del peso en 1982 debida a la crisis de la deuda, las desigualdades
econdmicas y sociales en Chiapas se agravaron y alcanzaron un punto critico. Este entro
en su fase limite cuando el gobierno de Salinas de Gortari decidi6 reformar en 1992 el
articulo 27 de la Constitucion y poner fin a la reforma agraria. Con ese cambio
constitucional, los ejidos, tierras comunales indigenas, sin propiedad individual, vuelven
a ser tierras que se pueden vender y entrar en el mercado. A ese contexto politico —crisis
de la izquierda, contestacion de la autoridad del PRI-, social —inmigracion masiva,
desigualdades agravadas por las recientes politicas neoliberales— e histérico —
organizacion paulatina en lo local de la defensa de los derechos— se debe afadir la
importancia de una larga tradicion de utilizacion tctica y de negacion de la identidad
indigena, de la cual hablaremos mas adelante.

3. El referente vacio de la identidad indigena

“Indians may be Mexico’s ideal ancestors,
but mestizos are Mexico’s ideal citizens”
(Saldafia-Portillo 2002: 294)

No se puede desprender la historia de resistencia indigena del alzamiento zapatista, a
pesar de sus claras raices sociales y econémicas. Las demandas zapatistas se articularon
en torno a dos polos principales, interrelacionados. Por un lado, la falta de justicia a nivel
econémico, de antiguo origen pero presentado en el discurso sobre todo como fruto de las
politicas neoliberales recientes y de las acciones del PRI. Por otro lado, la falta de justicia
en el ambito social, que se podia resolver mediante el reconocimiento de la diferencia
indigena, de su inclusién en el proyecto nacional y de la aplicacion concreta del derecho
constitucional a la autodeterminacion.

“Lo indio” como identidad totalizante y totalizadora es una invencion de la Corona
espafiola, corolario necesario de la invencion de América (O’Gorman 2006). De los
varios pueblos que constituian la multitud de identidades negociadas local y
regionalmente antes de la Conquista, el poder colonial —entendido en su sentido mas
abarcador, incluyendo a escritores y filosofos europeos— universalizo las diferencias y
puso toda la diversidad y la heterogeneidad indigena en una categoria Util para los fines
de control econémico y religioso del Imperio. Se universalizd y se particularizé a la vez
las diferencias. Mediante las encomiendas, las reducciones y las congregaciones, y con la
creacion de comunas indigenas cerradas, cortadas de los niveles supracomunales de
organizacion y de comunicacion que existian entre esos pueblos antes de la Conquista, se
fijo, en una identidad indigena Unica, unas identidades que antes tenian fronteras moéviles,

10
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negociadas (Saldafa-Portillo 2002). Esa nueva identidad conformada por las necesidades
de explotacion de la Colonia servira, durante las luchas por la independencia a principios
del siglo XIX y durante la Revolucion mexicana en el siglo siguiente, como referente
vacio que se puede llenar siguiendo los propoésitos independentistas 0 nacionalistas.

En el periodo de las independencias, se abandonan las politicas de segregacion
aplicadas durante la Colonia para entrar en politicas de asimilacion. Las élites criollas se
apropian de la herencia autoctona de resistencia para servir el proyecto nacional naciente,
incluyéndola en sus mitos fundadores, que debian fundamentar la diferencia de las
colonias frente a Espafia, justificando con varios otros factores la necesidad de
independencia. Una vez alcanzada ésta, el indio que resiste al mestizaje se convierte en
obstaculo a la modernizacion, en problema para la union de la Nacion (Bonfill Batalla
1996, Beaucage y Kuminsky 1988)°.

La retorica dicotdbmica que opone civilizacion y barbarie, teorizada durante el Siglo de
las Luces pero paradigmatica de las politicas de los estados latinoamericanos en el siglo
XIX, sigue siendo durante la Revolucién mexicana unos de los conceptos fundamentales
para la integracion/asimilacion del indigena a la identidad oficial mexicana,
unilateralmente asentada en su cara mestiza. Las élites intelectuales y politicas
“concordaban con el mestizaje como ideal biosocial y cultural que debia alcanzarse; una
politica que (para ellos), de no desarrollarse bajo la direccion del Estado, conduciria a los
indigenas a una situacion desesperada” (Gall 2004: 241). Se institucionalizan las politicas
de asimilacion mediante el Instituto Nacional Indigenista (INI), creacion del gobierno. El
presidente Lazaro Cérdenas (1934-1940) explicita claramente lo que paso a ser a lo largo
del siglo XX el problema indigena: “nuestro problema indigena no es el de conservar
indigena al indigena ni el de indigenizar a México, sino el de mexicanizar al indigena”
(citado en Beaucage y Kuminsky 1988: 207). Con ese proposito desarrollista, se crean en
los afios cuarenta escuelas rurales, para formarles en asuntos patriéticos y
revolucionarios.

Otras alternativas menos asimilacionistas son creadas en los afios sesenta para
solucionar el problema, como la Confederacion Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI),
pero no logran representar las demandas indigenas ni disminuir las desigualdades
socioecondmicas, porque las cuestiones se debaten desde la cumbre, con intelectuales
“desindigenizados” y urbanizados (Beaucage y Kuminsky 1988), sin tener en cuenta la
base rural. En Chiapas, los intentos de reforma son blogueados por parte de los
latifundistas y de los coyotes®.

A pesar de todas las politicas de asimilacion —al principio de la Conquista se puede
hablar en varios casos de etnocidio—, las identidades y culturas indigenas, siempre en la
frontera de la nacién, no se han desmoronado por completo. Mas de 70 lenguas indigenas
se hablan en México hoy en dia, y la poblacion indigena constituye, dependiendo de las
metodologias de conteo, entre el 6 % y 13 % de la poblacion total del pais (Janssen y

° No se trata de negar la agencia (agency) de los pueblos indigenas, ni siquiera de victimizarlos, sino de
reconocer que hubo politicas intencionales de la élite liberal para transformar la diferencia indigena
(vivida, concreta), en la igualdad de principio que supone la ciudadania liberal. Claro esta que, a pesar de
la fuerte impronta de las politicas oficiales en la identidad nacional, hubo a lo largo de la historia una
“participacién creadora de la imaginacion popular para ampliar y enriquecer las formas de identidad de
cada nacién” (Gutiérrez y Nufiez 1998: 88)

19 | ntermediarios comerciales en el mercado del café.
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Martinez Casas 2006). A través de una cultura de resistencia, de adaptacion y de
transformacion, de mecanismos complejos de apertura y de cierre frente a la cultura
impuesta, los pueblos indigenas contradijeron los prondsticos de extincion y siguen
afirmando una diferencia legitima. Pero continda vigente en varios escenarios (politicos,
medidticos, hasta académicos) la interpretacion del indigena como exterior a la
modernidad y a la nacién. O bien se le ve como en un lugar remoto, lejano, irrelevante
para la modernidad urbana, o bien se le representa en un antes historico, donde puede ser
admirado por su martirio histérico, “museificado” o convertido en paisaje turistico
“auténtico” (Castillo 2006). Veremos mas adelante como la(s) diferencia(s) indigena(s)
se articula(n) a partir de 1994 en las politicas del EZLN y en el creciente movimiento
civil zapatista, como rompe la metanarracion lineal de la modernidad y propone otro
modelo de desarrollo, que no excluye la coexistencia y convivencia de formas modernas
y no modernas de vivir'.

4. El alzamiento zapatista: razones, caracteristicas y novedades

La situacién social y politica ya aludida en la discusion del contexto histérico y la
larga historia de falta de reconocimiento a la diferencia cultural indigena explican buena
parte de las razones subyacentes al alzamiento de 1994. El hecho de que fuera un
alzamiento armado en vez de una simple manifestacién o protesta no tiene respuesta
Unica pero se puede entender a raiz de otros factores.

Después de la reforma del articulo 27 y de la aplicacion de las politicas neoliberales
por el gobierno de Salinas, la entrada del TLC representaba, ma&s que una amenaza, un
peligro real para los pequefios productores de maiz. Estos se veian de golpe enfrentados,
con su pequefia produccion no mecanizada destinada al mercado local y nacional, a la
produccidén a gran escala y subsidiada de los productores americanos. Habia también un
descontento generalizado frente al autoritarismo monopartidista del PRI, y las elecciones
de 1994 representaban una posibilidad de apertura democratica. Recordemos la presencia
en la region desde hacia mas de dos décadas de las Fuerzas de Liberacién Nacional,
guerrilla armada izquierdista, y desde hacia mas de diez afios del Subcomandante Marcos
y de otros “ladinos” revolucionarios. Ellos habian llegado a la Selva Lacandona con el
propdsito de concienciar a los campesinos indigenas, siguiendo una lectura marxista de
su realidad, pero acabaron modificando su vision ante la falta de comprension de los
indigenas del vocabulario marxista. “Indigenizaron” su percepcion de las cosas,
ayudando el movimiento zapatista a organizarse para defender sus derechos.

No habia otro modo que alzarse en armas, en las propias palabras del EZLN: “Nuestro
camino de fuego se abrid ante la imposibilidad de luchar pacificamente por derechos
elementales del ser humano. El més valioso de ellos es el derecho a decidir, con libertad y
democracia, la forma de gobierno” (EZLN 1994c). El EZLN, protagonista del

' La idea de “no moderno” permite emanciparnos del desarrollismo que supone el concepto de
modernidad. José Rabasa define lo no moderno de esta manera: “(...) if the ‘premodern’ carries a built-in
teleology in the ‘pre-’ that situates forms of life as ‘non-yet modern’, the concept ‘nonmodern’ enables us
to conceive of ‘elsewheres’ not delimited in their definition to propositions about what is modern that one
inevitably finds in the prefix ‘pre-’ or in the negation ‘anti-> The nonmodern should be considered as an
‘elsewhere’ unbound by modern conceptions of history that privilege the institutions, historical events,
and philosophical concepts that have defined the West” (Rabasa 2010: 5). Lo “no moderno”, asi como lo
moderno, se combinan asi en la revolucion zapatista, y cruzan el concepto de transmodernidad de
Dussel.
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alzamiento, se compone de 23 comandantes, un subcomandante, y de una base de apoyo
en gran mayoria indigena. Integra a los pueblos Tzotzil, Tzeltal, Chol, Tojolabal, Zoque,
Mame, Mochd, que forman poco menos del cuarto de la poblacion de Chiapas y que se
encuentran en las situaciones sociales mas desfavorecidas (Gall 2004).

Las demandas, al principio, no se articularon a partir de pautas identitarias o
autonomistas sino de demandas sociales normalmente garantizadas por una ciudadania
liberal en una socio-democracia: trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz (EZLN 1994a)'?. Sin embargo, lo
hicieron desde su posicién fronteriza, lo que implica una comprension diferente de la
retérica del PRI acerca de esas necesidades basicas.

El levantamiento utiliz6 la Constitucion mexicana como punto de partida para
justificarse y articular las demandas de los pueblos indigenas dentro de la nacion: “La
soberania nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder publico
dimana del pueblo y se instituye para beneficio de este. El pueblo tiene, en todo tiempo,
el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (Articulo 39 de la
Constitucion mexicana (CDHCU 2012)).

La reaccion del gobierno fue inmediata. Se desplegaron las tropas del ejército federal,
al mismo tiempo que empezo una larga “guerra de tinta e internet”*®, mediante un
discurso que negaba la presencia indigena en la agenda nacional. Se intent6 desacreditar
el movimiento y sus demandas, utilizando los estereotipos mas comunes:

De alli que no faltase quien declara que no podia tratarse de un movimiento
verdaderamente indigena, ya que sus protagonistas empleaban metralletas y se
atrevian a hablar de democracia y justicia social en vez de circunscribirse a solicitar
tierras o0 mejoria en el trato laboral, como era de esperar en individuos tradicionalistas
y anacrénicos. Imposible concebir que hubieran cometido la irreverencia de dejar las
vitrinas etnogréaficas de viejas definiciones antropoldgicas. Indio sin plumas,
cofradias, lealtades comunales 0 machete, no podia ser buen indio; su modernidad
cancelaba su indianidad.” (Humberto Ruz 2002: 8)

Tanto las demandas béasicas del EZLN como su discurso antineoliberal despertaron
una red de solidaridad internacional y movilizé la prensa nacional e internacional.
Después de 11 dias de lucha armada, la presion de la sociedad civil nacional impone un
alto al fuego negociado entre el gobierno y el EZLN. Empieza un largo proceso de
didlogo y negociacion®.

A partir de ese momento, el EZLN cambia las armas por las palabras en la vertiente
ofensiva de su lucha revolucionaria, las armas quedan reservadas para defender a los
pueblos autonomos que integran las bases de apoyo zapatistas. Por iniciativa de los
zapatistas, se forma una red de solidaridad con otros movimientos, en mayoria civiles,
tanto con base étnica como con base en las clases sociales (Zugman 2005). El proceso de
paz, que incluyo tanto a los zapatistas como a varios otros grupos indigenas del pais,
llevo a los acuerdos de San Andrés, que sentaron en febrero de 1996 las bases de una ley
constitucional que debia garantizar los derechos de los grupos indigenas, y una

12 Se afiadio informacion y cultura en la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona (EZLN 1996).
13 Periddico La Reforma, 26 de abril de 1995.

14 “Negociacion” responde més a una actitud propia del multiculturalismo, y “dialogo” remite a una actitud
abierta a la interculturalidad.
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autonomia™ regional méas grande. Desgraciadamente, esta ley nunca se aprobé en el
Congreso en su forma integral. Una version enmendada, que no contenia las demandas
bésicas de los grupos indigenas, fue votada durante el sexenio de Vicente Fox, y provocd
un largo silencio por parte del EZLN. Un silencio muy significativo:

For the Indian silence enacted here was not the silence of the Indian in modernizing
discourses—the silence of an absence, a lack, an incompleteness. Neither was it the
silence of the Indian in revolutionary developmentalism—the silence of incipient
rebellion, subjects-in-waiting for leadership. Nor was it the silence of the Indian in
Christian martyrdom—the silence of forbearance in expectation of eternal
deliverance. It was a silence filled with planning, communication, movement, tactics,
coercion, frustration, ties, networks, suffering, satisfaction—a silence so filled with
activity that it ruptures from within, a truly deafening quiet. (Saldafa-Portillo 2002:
301)

Frustrados por los rechazos sucesivos de sus demandas, el movimiento zapatista dejé
de esperar que el gobierno les otorgara autonomia y decidié establecerla de facto. Se
formo, a partir de 2003, una estructura de autogobierno, compuesta por unidades
regionales, municipales y comunitarias de organizacion social y politica (Caracoles,
Juntas de Buen Gobierno (JBG), Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ)
y Comunidades civiles indigenas zapatistas (ClZ)).

El movimiento zapatista es a la vez un movimiento reformista, en el plano
democratico, y un movimiento revolucionario, en el plano de la justicia social. La
revolucion zapatista presenta un cariz diferente de las revoluciones mas “clésicas”. Tiene
una base guerrillera, pero esa guerrilla ni es foquista, ni socialista, ni desarrolla sus
argumentos sobre una base marxista 0 maoista. No se presenta como participe en una
lucha de clases, sino como un movimiento con base étnico-cultural. No quiere tomar el
poder, no quiere un cambio de régimen, sino cambiar las maneras de hacer politica. Pide
cambios desde dentro del nacionalismo revolucionario, aferrandose a la imagen de Zapata
como mito fundador de ese nacionalismo. No es una revolucion desde arriba, controlada
por una élite intelectual vanguardista, sino dependiente de una organizacion desde abajo
(Barmeyer 2009).

Lo que se quiere, es un cambio en la manera de ejercer el poder, hasta lograr un
“mandar obedeciendo”, en la jerga del EZLN:

In the case of a new politics that does not propose the taking of power, and when
confronted with the search for hegemony, the first task is to recognize that there are
differences between all of us, and that in light of this we aspire to a politics of
tolerance and inclusion. [...] It is not only that we do not set ourselves the task of
taking power, but we propose that the very relationship of power with society must
itself change (Entrevista con el Subcomandante Marcos, en De Huerta 1999: 270)

Ese reconocimiento de la diferencia, esas demandas para una politica de tolerancia e
inclusion, representa un cambio importante con respecto a las revoluciones historicas.
Dentro del movimiento, se es consciente de que el proyecto zapatista no se puede
extender a toda la nacion. Parte de principios globales (respecto de los derechos
humanos, dignidad) para aplicarse a la situacion concreta de Chiapas: “El EZLN no tiene

1> Autonomia entendida como el derecho de definirse cultural, social y politicamente (Stahler-Sholk 2007).
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ni el deseo ni la capacidad de aglutinar en torno a su proyecto y su camino a los
mexicanos todos. [...]. No queremos ni podemos imponerle a la sociedad civil mexicana
nuestra idea por la fuerza de nuestras armas” (EZLN 1994b).

Otro aspecto novedoso de la revolucién zapatista en la historia de las revoluciones en
América Latina es el profundo cambio hacia una apertura democratica que el alzamiento
provoco en la escena politica nacional. A pesar de no haber logrado en la préctica la
igualdad de condicion y de participacion de las mujeres, su lucha por la democracia y la
justicia trajo un avance importante en la situacion de las mujeres en México: “[i]n
demanding equality within their ranks as well as in the national society, women
broadened and deepened the meaning of democracy in ways that exceed the boundaries
defined by past revolutions, which excluded women, blacks, and servile labor from their
utopias” (Nash 2003: 308).

Buena parte del éxito del movimiento zapatista en la escena internacional se puede
atribuir no solo a las novedades presentes en el discurso, sino también al uso extensivo de
los medios de comunicacién: radio, television, prensa, internet. Por medio de la figura
enmascarada del Subcomandante Marcos, se acede a la potente red internacional de
difusién de imagenes, y con esta, a una transmision a gran escala del discurso de los
zapatistas. El uso de la metafora, de lo simbdlico y del mito en las comunicaciones
oficiales del EZLN contribuyen a la resemantizacién, a la refuncionalizacién de esos
medios, que ya no sirven Unicamente los intereses del capital global, sino principalmente
los fines y usos de una revolucion indigena que pide otro mundo.

Las reacciones de los sucesivos gobiernos que se han enfrentado al movimiento
zapatista no fueron uniformes en contenido y practicas, y tampoco han resuelto la
situacion. A pesar del triunfal “voy a arreglar el problema de Chiapas en 15 minutos” de
Vicente Fox durante la campafia presidencial de 1999, la regién sigue desmesuradamente
militarizada, marginada social y politicamente, asi como victima de politicas represivas
(Inclan 2008). A la presencia del ejército federal hay que sumar la de grupos
paramilitares que defienden las grandes propiedades. Esa presencia amenaza las
estrategias colectivas de organizacion de los grupos de la region, estrategias que les
permitieron resistir durante cinco siglos a la colonizacién y a la conquista: “the military
and paramilitary intervention into community social organization and cultural practices
undermined a sense of trust among community members that would have long-term
consequences for the reconstitution of a democratic indigenous civil society” (Nash 2003:
307). La zona bajo control zapatista no representa la mayor parte de Chiapas. Se
encuentra fragmentada y dividida por la presencia militar, pero también por el rechazo de
integrarse al movimiento zapatista por parte de varios grupos, lo que les llevo a emigrar
hacia zonas no zapatistas. Veremos méas adelante como, en este contexto, se articulan las
demandas hacia una ciudadania intercultural, condicion necesaria para la realizacion de
las potencialidades de la identidad indigena en Chiapas.

5. Hacia una ciudadania intercultural: una identidad indigena en movimiento

El reto de la ciudadania intercultural es grande. Reconocer, desde una posicion
hegemonica, la diferencia de otro (sea cultural o étnica), es bastante sencillo; darle las
posibilidades y las condiciones de ejercer, desarrollar y vivir el pleno potencial de esa
diferencia sin opresion, es mas complicado. La primera actitud es propia del
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multiculturalismo; la segunda, es el suefio de una ciudadania abierta a las varias maneras
de ser en el mundo, de darle sentido. La diferencia de otro, en una ciudadania
intercultural, se percibe no como un problema sino como un enrigquecimiento mutuo. Para
lograr esa ciudadania, no solo hace falta respeto hacia otras culturas, sino hacer un
esfuerzo de revaluacion de los propios supuestos de la cultura dominante y de sus
prejuicios hacia la otredad, y mantener un dialogo abierto:

Si en el multiculturalismo la palabra clave es respeto, en la interculturalidad la palabra
clave es dialogo. [...] desde la interculturalidad se propugna especificamente el
didlogo y encuentro entre culturas, porque es visto como vehiculo de desarrollo
creativo de estas y como expresion de la solidaridad entre estas. [...] precisa también
que los grupos implicados se reconozcan reciproca y empéaticamente capacidad de
creacion cultural, que reconozcan que ninguna cultura realiza plenamente las
posibilidades del ser humano y que todas aportan posibilidades dignas de ser tenidas
en cuenta. (Etxebarria 2003: 107)

La actitud dial6gica del movimiento zapatista hacia una ciudadania intercultural, que
conlleva en su caso una necesaria autonomia politica, se ha ejercido mediante cuatro
estrategias (Martinez Espinosa 2008): dialogos con el gobierno y la clase politica,
encuentros con otras luchas sociales, acercamiento con la sociedad civil e internacional y
construcciéon auténoma de recursos. A partir de su posicion fronteriza en la ciudadania
nacional mexicana se expresa la necesidad de que haya cambios en lo politico, para que
el exterior constitutivo en que viven desde hace siglos sea reconocido como parte de un
proyecto nacional mas abarcador. En eso sus propuestas se presentan como radicalmente
nuevas en la politica mexicana; necesitan un hondo cambio epistemoldgico, un
replanteamiento de los mitos de la historia nacional, una reconsideracion de la identidad
mestiza como Unica ciudadania posible en el pais.

El reconocimiento de la identidad indigena, de la coevalidad'® de su cultura pide
también cuestionar una de las bases de la construccion de la ciudadania mexicana
moderna: la idea de que se puede “reducir” una cultura mediante su mestizaje forzoso con
la cultura dominante. Esa idea se basa en el falso presupuesto que la cultura es una
esencia, con la cual se construye una identidad fija. Las identidades, como la cultura, son
mas bien un devenir que un ser esencial, articuladas a partir de sensibilidades humanas
(Sarup 1994). Ese devenir se construye en relacién con un exterior constitutivo en un
proceso permanente de hibridacién y de nomadizacién. La identidad es siempre recreada
y renegociada; el ‘otro’, identificado como diferente, es lo que permite la existencia del
‘uno’. “This framework invites us to abandon the dangerous illusion of a possible
resumption of otherness in a unified and harmonious whole, and to admit that the other
and its otherness are irreducible” (Mouffe 1994: 112). No hay respuestas finales o
soluciones totales y permanentes al “problema” nacional, y por lo tanto, indigena. El
devenir de la cultura pasa por el didlogo, y por ende no tendra solucion en el
aplastamiento de las culturas percibidas como “ajenas”.

18 Es decir, sin caracterizar a las culturas indigenas como atrasadas, reconocer su posible existencia en el
tiempo presente. La alocronia, o la negacion de coevalidad, es “a persistent and systematic tendency to
place the referent(s) of anthropology in a Time other than the present of the producer of anthropological
discourse” (Fabian 1983: 31)
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Esa apertura hacia la posible construccion de un mundo plural, de una ciudadania
intercultural, es uno de los pilares del discurso zapatista. Uno de sus lemas mas famosos
—“un mundo donde quepan muchos mundos”— va en esta direccion. “We recognize that
there are different histories, different organizations, and different social groups all of
which have their own story to tell, and in this sense we do not propose our own as the
way things must be” (Marcos, en De Huerta 1999: 270). Es una llamada a una sociedad
plurinacional. No hay un afan de universalizar una historia, o una identidad, ni de
construir un modelo que luego se pueda aplicar a toda la nacion, sino de universalizar la
lucha por la dignidad, frente a la imposicion de un mercado global por el poder politico
nacional y transnacional. Se puede decir que el discurso zapatista es un intento de
narracion historica subalterna “autoconsciente” de su posicionamiento en la geopolitica
nacional e internacional.

Las politicas neoliberales de globalizacion econémica en los afios noventa tuvieron en
el contexto chiapaneco dos efectos opuestos. De un lado, el nuevo discurso neoliberal,
que ponia el mercado como ultima fuente de justicia social, no hablaba el mismo lenguaje
que el de los movimientos sociales. En consecuencia, los intentos de traduccion
fracasaron. Por otro lado, desde una lucha local por un reconocimiento étnico/cultural, la
lucha zapatista integré casi instantdneamente las redes de solidaridad internacionales, con
su discurso de justicia social, paz y democracia:

Porque resulta que nosotros del EZLN somos casi todos puros indigenas de aca de
Chiapas, pero no queremos luchar sélo por su bien de nosotros o sélo por el bien de
los indigenas de Chiapas, 0 sélo por los pueblos indios de México, sino que queremos
luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen
gran necesidad y que sufren la explotacion y los robos de los ricos y sus malos
gobiernos aqui en nuestro México y en otros paises del mundo. (Sexta declaracion de
la Selva Lacandona, EZLN 2005)

El discurso zapatista propone, frente a las politicas neoliberales, al capital
internacional, al mercado global, que todos somos indios, subalternizados, y que la
resistencia a ese modelo es necesaria para lograr los ideales de paz, justicia y democracia.
Esa resistencia puede tener, sin embargo, varias respuestas locales soportadas por una
solidaridad internacional hacia los pueblos oprimidos.

Las identidades indigenas se articulan, pues, tanto en lo cultural como en lo étnico
(“somos casi todos puros indigenas”). Se entremezclan con una identidad social
compartida internacionalmente, y forman una metaidentidad indigena viva que se
contrapone a la identidad indigena tradicionalmente concebida como estatica, remanente
de una premodernidad anacronica:

Indigeneity not only pertains to language, dress, and mythology; it also pertains to
forms of social organization, communal democratic practices grounded in consensual
politics, and techniques of mobilization. At the risk of essentializing indigeneity, |
refer to these life forms as millenial practices with deep roots in Mesoamerican
antiquity. [...] The millenial communalism of indigenous societies is not manifest in
the fixity of museum pieces but in the ever-recurrent innovation that has surprised
multiple regimes of power over the centuries. (Rabasa 2010: 8)

En el discurso, en el didlogo abierto con organizaciones civiles y en la organizacion
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auténoma de los recursos mediante las Juntas de Buen Gobierno’, el movimiento
zapatista apunta hacia nuevos modelos politicos, y hacia otra manera de construir la
ciudadania. Sin embargo, lo que en principio parece tan evidente en el discurso no se
traslado sin problemas a su aplicacion.

6. De la dificultad de lograr una ciudadania intercultural democratica: las
contradicciones internas del movimiento zapatista

El discurso del EZLN y del movimiento zapatista hacia la justicia y la paz en un
régimen democratico respondia en su primera fase (1994-1998) a los deseos de una
izquierda que buscaba modelos alternativos a la ciudadania liberal “minimalista™®, En
tiempos de globalizacion neoliberal, donde la ideologia dominante es la del mercado, en
la que no cabe mucho el factor humano, las demandas zapatistas representaban un
modelo alternativo de ciudadania. Un modelo mas respetuoso de los valores humanos,
que no se construye alrededor de los preceptos de la nacionalidad “clasica”, es decir, una
lengua, una cultura, un pais. La literatura académica disponible en los primeros afios
tenia dos modos de comprension del fendmeno: o bien habia una negacion de la base
indigena del fendmeno —por la presencia del Subcomandante Marcos— o bien se veia la
revolucién zapatista de manera unilateralmente positiva. Un poco més de distancia, con
los afios, proporcion6 unas criticas méas equilibradas. Humberto Ruz resume bien esa
posicion de equilibrio:

el reconocer las innumerables virtudes del movimiento no tiene por qué significar su
canonizacion automatica y total. Los yerros, vacilaciones y equivocos son imposibles
de no tomar en cuenta a menos de que se pretenda mantener la falsa visién de los
mayas arménicos y democraticos a ultranza. (Humberto Ruz 2002: 12)

Dentro de las contradicciones internas, se nota primero el autoritarismo presente en
varios niveles de la organizacion. A pesar de lo antes citado como mejora de las
condiciones de la mujer, la mayoria todavia vive, en lo cotidiano y adentro de la
organizacion comunitaria zapatista, situaciones de injusticia cronica. Las tensiones entre
zapatistas y no zapatistas a veces se resuelven de manera no democratica (Martinez
Espinosa 2008). Tambiéen, se ha documentado la interferencia del EZLN —desde 2003
normalmente encargado principalmente de la proteccion de los civiles— en las decisiones
de las JBG, y la imposicion a las comunidades de definirse como zapatistas 0 no
zapatistas (Martinez Espinosa 2008, Barmeyer 2009, Collier y Collier 2005). Esa
imposicion, de légica binaria, se aleja de las condiciones de una ciudadania intercultural,
condensadas en su lema “un mundo donde quepan muchos mundos”.

No hay que olvidar que asi como la identidad se construye mediante relaciones, fruto

" “[L]as JBG pueden definirse como la institucionalizacion regional de un proceso de gestion politica y
reorganizacion interna de las CIZ [Comunidades Independientes Zapatistas] del Movimiento Zapatista
que tiene el proposito de fortalecerlas en: 1) la practica de su autonomia; 2) la satisfaccion de sus
condiciones minimas de subsistencia; 3) la aplicacion de principios democraticos propios en sus procesos
de gobierno, y 4) la resistencia frente a las condiciones de hostigamiento a las que estan expuestas”
(Martinez Espinosa 2008: 168)

8 En la ciudadania liberal “minimalista”, un Estado “neutro” protege los derechos civiles y politicos
individuales siguiendo dos principios basicos: tolerancia y no discriminacion. Esa condicion de
ciudadania queda en un “reconocimiento y proteccion negativa de la autonomia” (Etxeberria 2003: 96),
ya que no hay mecanismos positivos de refuerzo hacia la pervivencia de la diversidad cultural.
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de negociaciones constantes, también existe esta relacion entre la teoria y la préactica. De
ahi la dificultad de una critica desinteresada de un movimiento que pide un
reconocimiento béasico de sus derechos humanos, normalmente garantizados por las
constituciones. La academia no pierde nada al hacer una critica negativa, desde un punto
de vista localizado, geogréafica e histéricamente en posicion de poder; el pueblo que
integra el movimiento zapatista en cambio, tiene mucho que perder. Niels Barmeyer, que
hizo trabajo de campo antropoldgico en Chiapas durante dos afios, cuenta el rechazo que
recibid de un responsable de una ONG con la cual debia trabajar:

He has a big problem with me being an anthropologist and doesn’t see how that will
benefit anyone in the communities. On the contrary, he insists that a publication of my
findings could only help their enemies. He even argues that the fact that | received an
official visa for doing research in Chiapas is proof that the Mexican government
expects to benefit from my study. (Bermeyer 2009 : xv)

La dindmica politica entre el gobierno federal y el movimiento zapatista complica ain
mas la reapertura de un didlogo fructifero. La dicotomia nosotros/ellos se ha reforzado
después del fracaso de las negociaciones de paz a fines de los afios noventa. Todavia
sigue vigente la retdrica de la modernidad, del progreso, del desarrollo, de un lado; de
otro lado, todos los esfuerzos hacia un didlogo intercultural se han desplazado hacia
intentos de volverse autonomos del gobierno federal. Las comunidades, a iniciativa del
EZLN, rechazan toda ayuda federal desde 2003"° e intentan imponer su autonomia sin
esperar que el cambio venga del gobierno.

7. Perspectivas futuras del movimiento

Las posiciones, en el conflicto entre el movimiento zapatista y el gobierno federal, se
han fijado y casi nada se mueve hacia un didlogo que ponga fin a la ocupacion militar de
Chiapas, y conduzca por ultimo a una paz duradera. El ensanchamiento de las
perspectivas en la academia, en la ensefianza y en los movimientos sociales no ha entrado
todavia a las redes del poder. Es fuerte la herencia de la modernidad colonial. El
movimiento zapatista debe luchar en contra de ideas que fueron repetidas miles de veces
hacia convertirse en verdades aparentes. Y la verdad, cuando se trata de asuntos
humanos, es “totale et oppressive. Elle réduit la pluralité du monde a I’unité, fait violence
a la diversité qu’elle anéantit” (Sosoe 2002: 27). Frente a esas verdades construidas, el
movimiento soporta todo el peso de tener que demostrar la posibilidad de existencia de su
forma de vida en el mismo tiempo histérico que la modernidad europea-americana, forma
de vida que tiene otra perspectiva sobre el mundo, su origen, su direccion o destino.
Tiene que luchar en contra de la idea muy de que su tradicion no puede cambiar, que esta
fijada en el tiempo, que todo cambio lleva a una aculturacion, a la corrupcion de dicha
tradicion (Colombres 1993). Salir de tal esencializacion es también tarea del movimiento,
que se reconoce a partir de una “orgullosa esencia indigena” (EZLN 1995).

Es indispensable un cambio de perspectiva por parte de la clase politica y de la
sociedad mexicana. Un cambio de perspectiva sobre la historia, que a pesar de la labor de
los estudios poscoloniales y subalternos, no integré el campo politico y el imaginario

9 «Nada aceptaremos que venga del corazén podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un
medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de
nuestro digno caminar” (EZLN 1994c).
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nacional, de modo que todavia domina la visién teleoldgica de una historia unilineal. Un
cambio de perspectiva sobre la identidad nacional, que a pesar de la persistencia en el
tiempo de una diferencia indigena, sigue identificAndose en México como mestiza. En
suma, un cambio de perspectiva sobre la cultura, la tradicion, la justicia. Lo que se
necesita es una revolucion copernicana: “abrir la filosofia a las tradiciones indigenas y
afroamericanas, a sus universos simbdlicos, sus imaginarios, sus memorias y sus ritos; y
ello no como objeto de estudio sino como palabra viva de sujetos con los que hay que
aprender y estudiar en comtn” (Fornet-Betancourt 2000: 76)

Frente a las fuerzas del mercado, se manifiesta la dificultad de encontrar un lenguaje
comun para el didlogo. EI mercado habla el lenguaje de las cifras, de los beneficios y del
crecimiento; los movimientos sociales hablan el lenguaje de la dignidad, de la paz, de la
democracia y de la justicia, que no se pueden valorar. Ademas, en el contexto mexicano,
la retorica estatal de la guerra al terrorismo y la guerra al narcotrafico complica aln mas
la posibilidad de articular una resistencia local en un movimiento nacional para el cambio
social, sin hostigamiento externo. Los movimientos sociales indigenas estan en mejor
posicion que en los afios setenta para reivindicar la aplicacion justa de los principios
democraticos y constitucionales. Pero todavia queda mucho camino que recorrer antes de
entrar en un didlogo que sea dial6gico de verdad.
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La literatura en la ensefianza de las ciencias sociales

Sandra Judith Algarra Garzon
Université de Montréal

Resumen

Por diversas razones, en Colombia no es comun el uso de literatura en el marco de
programas de pregrado en ciencias sociales. Usualmente, se piensa que la literatura es
irrelevante para desarrollar las competencias profesionales de un sociélogo o de un
historiador; también se cree que el modo como la literatura aborda los temas carece de
profundidad y de rigor. El propdsito de este articulo es argumentar en contra de estos
prejuicios y mostrar las opciones positivas que abre el uso de literatura en el campo de las
ciencias sociales. El desarrollo consta de dos partes. Primero se aclara el marco teorico y
metodoldgico de la propuesta; luego se examinan las posibilidades formativas de la
literatura desde cuatro perspectivas complementarias: singularidad, multiplicidad,
sensibilidad y subjetividad.

Palabras claves: literatura, ciencias sociales, métodos de ensefianza.

Résumé

Pour diverses raisons, il n’est pas commun en Colombie d’utiliser la littérature dans le
cadre de programmes de ler cycle en sciences sociales. Normalement, il est pensé que la
littérature n’est pas utile pour développer les compétences professionnelles d’un
sociologue ou d’un historien; il est également pensé que la fagon dont la littérature aborde
les sujets manque de profondeur et de rigueur. Le propos de cet article est d’argumenter a
I’encontre de ces préjugés et de montrer les options positives qu’ouvre I’utilisation de la
littérature dans le domaine des sciences sociales. Le développement se divise en deux
parties. Premiérement, le cadre théorico méthodologique de la proposition est clarifié;
ensuite, les possibilités formatrices de la littérature sont examinées depuis quatre
perspectives complémentaires : singularité, multiplicité, sensibilité et subjectiviteé.

Mots clés : littérature, sciences sociales, méthodes d’enseignement.

Abstract

For several reasons, the use of literary texts is not very common in social sciences
programs in Colombia. Usually it is thought that literature is not relevant to the
professional skills that a sociologist or historian must develop. It is also a common belief
that the way literature approaches problems lacks depth and rigor. The purpose of this
article is to offer arguments aimed at dismantling these unfounded prejudices. To this
end, the text centres its effort on demonstrating the different possibilities that literature
may offer to the field of social sciences. The text is divided into two parts. In this first, |
will clarify the theoretical and methodological basis for the proposal. In the second part, |

23



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

will examine the pedagogical possibilities of literature from four complementary
perspectives: singularity, multiplicity, sensibility, and subjectivity.
Key words: literature, social sciences, teaching methods.

1. Introduccién

En el marco de programas universitarios de formacion profesional en América Latina
es poco habitual utilizar textos literarios como herramientas de ensefianza en ramas
distintas a la literatura. Esto obedece a dos factores. Por una parte, la mayoria de
programas de formacion profesional se orientan al desarrollo de habilidades para el
desempefio laboral de los estudiantes en disciplinas concretas. Esta orientacion se refleja
en el uso de textos tipicamente disciplinares (manuales, tratados cientificos, revistas
especializadas, etc.). Por otra parte, en las universidades latinoamericanas es comun ver
la literatura como un pasatiempo, o como un estudio especializado y, por tanto, también
disciplinar. De este modo, es posible que se pierdan parcial o totalmente muchas de las
opciones positivas que ofrece la literatura para la ensefianza.

En este contexto, plantear la posibilidad de utilizar la literatura como una herramienta
central en la estructuracion y en la transmision del conocimiento puede parecer algo
novedoso. Sin embargo, no lo es. En la tradicion de la cultura occidental desde hace
tiempo existen modelos curriculares en los que la utilizacion de textos clasicos de la
literatura universal constituye uno de los ejes de la formacion.

Para el caso especifico de la ensefianza en el &mbito de las ciencias sociales, el debate
sobre el uso de la literatura resulta especialmente relevante. Una caracteristica de la
ensefianza de las ciencias sociales en Ameérica Latina es la tendencia al uso exclusivo de
textos disciplinares y de manuales. El texto literario sigue siendo considerado por muchos
profesores del area como anticientifico, como una forma de esparcimiento o como una
propiedad reservada a los estudios linglisticos o de critica literaria. Por otra parte,
también es coman encontrar en los estudiantes una actitud de desinterés con respecto al
trabajo con textos literarios, los cuales son considerados como faltos de la objetividad y
la precision que deben caracterizar al trabajo cientifico. Estas ideas son comunes en
estudiantes tanto de ciencias sociales como de otras areas.

Frente a estas tendencias, el presente articulo ofrece argumentos a favor de las
ventajas de la utilizacion de la literatura en el estudio y la ensefianza de las ciencias
sociales. Los argumentos se basan en la idea de que la literatura es, entre otras cosas, una
manera de estudiar la sociedad desde una perspectiva critica que ayuda a construir
conceptos y a contextualizar los resultados del trabajo cientifico. Para el logro de este
objetivo desarrollaremos ejemplos de analisis de textos literarios, a partir de los cuales se
precisaran y detallardn sus caracteristicas, sus debilidades, sus posibilidades y su
complementariedad con respecto a los textos disciplinares.

Dado que el area de las ciencias sociales retne disciplinas muy diversas (antropologia,
economia, jurisprudencia, geografia, historia, psicologia, sociologia), es preciso aclarar
que este trabajo sélo desarrollara la argumentacion a partir de ejemplos especificamente
relacionados con el estudio de la historia y de la sociedad. Acotar el trabajo facilita el
manejo de las fuentes sin perjuicio de la posibilidad de aplicar el tipo de argumentacion
aqui empleado a otras disciplinas del area o al examen de objetos de estudio diferentes.
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Esperamos con ello ampliar las posibilidades pedagdgicas de la ensefianza de las
ciencias sociales, aportando elementos que profundicen la reflexion sobre el tema y
enriquezcan la vision que, sobre el funcionamiento de los procesos de aprendizaje,
tenemos tanto los profesores como los estudiantes. Los argumentos desarrollados aqui
también pueden resultar quiza Utiles para el disefio de estrategias de ensefianza similares
que apliquen el uso de literatura en areas del conocimiento bastante alejadas del &mbito
de los estudios sociales. Esta reflexion pone asi de relieve el papel central de la literatura
en los procesos educativos de formacion del pensamiento, transmision del saber,
conformacién de la memoria y prolongacién de las practicas culturales.

2. Consideraciones tedricas y metodoldgicas
2.1 La literatura como enfoque holistico cualitativo

La literatura aborda la realidad como un todo cuyas partes se interrelacionan de
manera compleja. A diferencia de las disciplinas cientificas, cuyo método se basa en el
examen de porciones claramente delimitadas de la realidad, la clave del texto literario
consiste en que no efectla tal diseccion. En otras palabras, la literatura no esta obligada a
examinar los diferentes aspectos de la realidad de manera aislada. Asi, mientras en el
trabajo cientifico tiende a primar lo analitico, en el trabajo literario prima un enfoque de
caracter sintético. Tanto los cientificos como los literatos utilizan ambos enfoques, ya que
los dos son igualmente necesarios para el buen funcionamiento del pensamiento. Sin
embargo, en principio entre los cientificos predomina la tendencia al analisis —el cual
establece distinciones y divide los problemas en partes que pueden ser examinadas y
explicadas por separado— mientras que entre los literatos predomina la tendencia a la
sintesis —la cual retne las partes en el todo del cual forman parte, adoptando hacia él una
perspectiva globalizante y privilegiando la comprension frente a la explicacion—.

Como desarrollo de estas tendencias, ya desde el inicio de la era moderna las ciencias
denominadas “duras” experimentaron un notable avance gracias al uso del método
cientifico. Entretanto, algunos saberes no cuantificables, ligados a las practicas populares
—por ejemplo, las tradiciones de la narracion oral y de la juglaria— se vieron desplazados
frente al desarrollo de la ciencia. Cuanto con mayor éxito la ciencia logré descubrir el
funcionamiento del cosmos, tanto mayor fue el contraste entre este avance arrasador y las
dificultades para utilizarlo con idéntico resultado en el &rea de las ciencias sociales.
Cuanto con mayor eficacia el saber cientifico fue puesto al servicio de la transformacion
del mundo a través de la tecnologia, tanto méas notoria fue la incapacidad de las ciencias
sociales de ofrecer un saber apto para su uso en la transformacion planificada de la
sociedad, merced al conocimiento exhaustivo de las fuerzas historico-sociales.

En este contexto, la mayoria de las ciencias sociales trataron de formalizar sus
métodos de procesamiento de informacién y de perfeccionar sus técnicas de
investigacion, utilizando como modelo ideal el proyecto cientifico representado en forma
paradigmatica por la fisica. De hecho, las denominadas ciencias “blandas™ durante largo
tiempo persiguieron como meta el logro de un nivel de precision y de exactitud anélogos
a los de las ciencias naturales. Sin embargo, como lo ha sefialado Edgar Morin (1994: 7),
diversas circunstancias pusieron pronto de manifiesto que esto no era posible, al menos
no mediante la utilizacion de idénticos métodos. En primer lugar, limitaciones fisicas
apenas obvias impiden que la sociedad pueda ser objeto de manipulaciones
experimentales como las que pueden hacerse en un laboratorio. En segundo lugar, el

25



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

valor de la vida humana impone restricciones morales a los intentos de tratar a las
personas 0 a las colectividades como si fuesen conejillos de indias, al tiempo que la
libertad de la accion humana introduce un elemento aleatorio irreductible en el analisis de
la interaccion social. En tercer lugar, como los eventos sociales no son susceptibles de
reproduccion controlada, la verificacién empirica de hipdtesis relativas a la evolucion de
la sociedad resulta muy dificil, cuando no imposible. Finalmente, la realidad historica ha
mostrado el caracter contingente de las “leyes” formuladas por las corrientes historicistas,
aniquilando sus pretensiones de cientificidad. Segin Morin (1994: 9), las realidades
socio-histdricas se caracterizan por una “multidimensionalidad” y una “complejidad”
irreductibles a leyes universales. Aludiendo a este hecho, el bidlogo Francisco Varela
sefiald en una oportunidad que “las ciencias duras tratan los asuntos blandos y las
ciencias blandas se ocupan de los duros” (citado en Berman 1992: 103). Bajo estas
circunstancias, no es de extrafiar que las ciencias sociales, liberadas de una concepcién
burda del positivismo, hayan retomado poco a poco los enfoques holisticos para el
estudio de fendmenos complejos y hayan rescatado el uso de las herramientas
interpretativas de la tradicion narrativa y de la literatura, sobre todo mediante la creciente
importancia concedida en los Gltimos tiempos a los métodos cualitativos.

Lo anterior no significa, desde luego, que los métodos cualitativos hagan inutil el uso
de herramientas cuantitativas estadisticas; significa simplemente que el andlisis de lo
particular y de las cualidades constituye un complemento indispensable para la
comprension de fendmenos y de tendencias sociales e historicas. Este es uno de los
puntos en los que es mas visible la importancia del uso de la literatura como herramienta
de ensefianza: ella facilita el trabajo con los estudiantes en torno a los aspectos
cualitativos de los objetos de estudio de las ciencias sociales. Al poner el acento en las
singularidades, la literatura hace palpables facetas de la realidad que pasarian
inadvertidas a la luz de los datos, las fechas y las cifras. En términos de Ortega y Gasset,
esto se explica porque a la ciencia “no le importan las cosas, sino el sistema de signos que
pueda sustituirlas. El arte tiene una mision contrapuesta y va del signo habitual a la cosa
misma. Le mueve un magnifico apetito de ver” (1982: 21). Adicionalmente, el arte
literario puede abrir los sentidos del lector a matices del mundo que seguramente
escaparian a una sensibilidad que, como la de muchos estudiantes, suele estar embotada
por el continuo roce con una cotidianidad acelerada y estridente. En este sentido, la
literatura es una poderosa herramienta para lo que podriamos llamar la “educacion de la
sensibilidad”. Por ello Claudio Magris afirma que “la historia cuenta los hechos, la
sociologia describe los procesos, la estadistica proporciona los nimeros, pero no es sino
la literatura la que nos hace palpar todo ello alli donde toman cuerpo y sangre en la
existencia de los hombres” (2002: 25). Mientras las teorias cientificas necesitan
demostrar sus afirmaciones para legitimarse, las artes y la literatura no demuestran nada
pero en cambio muestran y hacen palpable un conocimiento concreto de la realidad. El
arte literario no se refiere al mundo sino que lo revive o lo recrea, esto es, no habla de las
cosas como si se tratara de un conjunto de objetos externos al lenguaje, sino que,
mediante una manipulacion conscientemente dirigida de las herramientas que el lenguaje
ofrece, hace que las cosas existan en el ambito de la representacion artistica a fin de
descubrir su esencia, su modo de existir, con la fe implicita de que entre el lenguaje y las
cosas existe una relacion de afinidad que encierra la clave para una comprension
profunda del mundo. Citando de nuevo a Magris, “la revelacion poética, que se acerca a
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la mente y toca el alma haciendo aparecer de repente la verdad de la vida, es siempre una
forma, un ritmo que permite percibir el flujo de la existencia” (1998: 22).

La literatura, sin embargo, en ningun caso sustituye las herramientas disciplinares
propias de la historia, la sociologia o la antropologia. Cada disciplina tiene un &mbito en
el cual funciona como un campo de saber relativamente autobnomo, con un lenguaje
especifico que da lugar a la existencia de una comunidad académica bien delimitada
frente al conjunto de la comunidad cientifica. Las comunidades académicas de las
disciplinas comparten un conjunto de reglas de formulacién y de contrastacion de teorias
e hipdtesis que se materializan en la existencia de instancias especializadas, encargadas
de regular la publicacién y circulacion de los productos de investigacion y de ajustar su
insercion paulatina en los sistemas de ensefianza. Estos son aspectos disciplinares en los
que la literatura no necesita intervenir. Lo que la literatura si puede ofrecerle a los
profesores y a los estudiantes es una via de acceso privilegiada para la comprension de
los problemas de los que estas disciplinas se ocupan. Esta via de acceso es ‘privilegiada’
porque es interdisciplinaria —como suelen serlo los problemas, los cuales siempre
desbordan, por su complejidad, el alcance de un unico lente de andlisis. Es evidente que
la literatura no puede suplir los aspectos disciplinares del trabajo mediante el cual cada
una de las ciencias sociales resuelve sus problemas. Lo que interesa destacar aqui es que
la literatura hace posible una aproximacién comprensiva a la naturaleza y al sentido
profundo de esos problemas. En otras palabras —y esta es la ocasion para formular la
hipotesis basica de nuestro trabajo—: La literatura es una herramienta efectiva en los
procesos de ensefianza para la comprension. En ello radica su pertinencia pedagdgica: en
su capacidad para dar acceso al nucleo del aprendizaje.

Desde esta perspectiva, el aporte de la literatura a la modernizacion de los procesos de
ensefianza resulta tanto mas adecuado por cuanto se refiere a las bases de la formacion
del estudiante. Es obvio que la adecuada comprension de los problemas constituye un
punto de partida conveniente para disefiar modelos que expliquen los hechos y métodos
que desemboquen en soluciones. Si nuestra hipotesis es correcta, el uso de textos
literarios es pertinente justamente a la hora de aclarar los problemas basicos de los que se
ocupa cada disciplina. El entendimiento y el uso de los enfoques teoricos y las
herramientas profesionales disciplinares son un ingrediente medular en la formacion del
profesional, pero esta formacion es pobre si no profundiza en los problemas béasicos que
forman los cimientos de las disciplinas. Lo primordial, la auténtica base del proceso
formativo, es la comprensién de los problemas y de lo que ellos ponen en juego. A este
respecto, el aporte de la literatura es esencial, debido al acercamiento sintético a la
realidad que caracteriza su modo de proceder. Luego viene el trabajo de entender las
aproximaciones disciplinares a los problemas: aqui la literatura, si bien facilita el
entendimiento profundo de las respuestas a los problemas y de su ensamblaje con una
realidad dada, requiere del concurso de las herramientas propias de cada disciplina. De lo
que se trata entonces es de equilibrar y ajustar los componentes disciplinares e
interdisciplinares del aprendizaje® en aras de hacer justicia a los problemas que son objeto

! Como dice Heidegger, “en donde no aparecen los limites de las disciplinas no por eso reina la ausencia de
limites de lo vago e indefinido. Por el contrario, puede llegar a la palabra la estructura, propia y libre de
cualquier encasillamiento en una disciplina, del asunto pensado puramente” (1995: 299). La idea no es,
por tanto, diluir la precision del andlisis en la indistincion de lo indiferenciado, sino posibilitar que la
precision del analisis recaiga sobre la estructura fundamental de los problemas tratados.

27



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

de estudio; el presente articulo describe algunas estrategias mediante las cuales la
literatura juega un papel substancial en esta tarea.

Pensar la ensefianza en estos términos nos obliga a invertir la relacion tradicional
segun la cual el profesor o el libro son los depositarios autorizados de las explicaciones e
interpretaciones convalidadas por la tradiciébn o por la academia. Segun este viejo
modelo, el trabajo de los estudiantes no consiste en entender cual es el problema que se
trata de resolver, sino en asimilar las diferentes soluciones que la historia ha registrado
para dicho problema. La comprension del problema, en el mejor de los casos, se da como
un hecho; la mayoria de veces, se supone que dicha comprensién no constituye un
problema. Por eso no es raro que tantos manuales y libros de texto consistan en un
inventario, ordenado cronoldgicamente, de las respuestas o las soluciones a un problema
0 a un conjunto de problemas. La ensefianza tradicional siempre ha tenido dificultades
para ensefiar a los estudiantes una actitud critica que les permita problematizar las
soluciones que los textos o los profesores les ofrecen. ¢Y como podrian hacerlo, si nunca
entendieron en qué consistian los problemas a los que esas soluciones se referian? ; Como
podrian examinar criticamente las respuestas a unas preguntas cuya estructura y forma
nunca fue revisada? El papel central de la literatura en los procesos de ensefianza se hace
manifiesto cuando nos percatamos de que los textos literarios casi nunca ofrecen
respuestas tedricas a los problemas que plantean —aunque, por lo general, proponen tesis,
argumentos Yy perspectivas de analisis—. Su forma de plantear los problemas nos conduce
en primer término a la formulacion de preguntas; las respuestas, cuando llegan, lo hacen a
través de un proceso de reflexion en torno a aquello que el texto literario ha descrito o
narrado. Estas son las dos cuestiones centrales que las siguientes paginas tratan de
desarrollar con mayor detalle. Se trata, por una parte, de examinar cuales son las
posibilidades de andlisis de problemas que ofrecen los textos literarios, y por otra, de
entender el modo como los textos literarios plantean problemas, proponen hipétesis y
abren escenarios propicios para la formulacién de preguntas y para la comprension de
cuestiones complejas.

2.2 Claves para interrogar y debatir los textos

Antes de pasar al analisis tematico, hay que hacer ciertas precisiones metodoldgicas.
La principal es que el empleo de textos literarios que se propone aqui esta asociado a una
estrategia de trabajo en el aula basada en el método de seminario. En efecto, partimos del
hecho de que la funcion esencial de la educacién consiste en ayudar a los estudiantes a
pensar por si mismos y a asimilar el conocimiento y construir las opiniones con criterio
propio; como efecto de ello, las clases magistrales dejan de ser la estrategia pedagdgica
central de la ensefianza. Estamos convencidos de que el profesor no es un depositario
privilegiado del saber, provisto con las respuestas a todas las preguntas: es un miembro
de la comunidad universitaria que tiene un poco mas de experiencia en el trabajo
académico y que, merced a esa experiencia, estd en condiciones de ejercer sobre sus
estudiantes una cierta autoridad y de orientar el proceso. En esta perspectiva, el profesor
deja de ser alguien que asume toda la responsabilidad académica en torno a la
construccién del conocimiento y aparece como una persona que, por estar familiarizada
con el trabajo en torno a problemas, con las técnicas de debate y confrontacion de
opiniones y con las metodologias de investigacion, puede apoyar y acomparfiar a los
estudiantes en su proceso de construccion de conocimiento. En este sentido, la
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orientacion del profesor s6lo en escasa medida (segun lo exijan las circunstancias de la
clase) se refiere a cuestiones de contenido o a aclaraciones conceptuales; la principal
funcion del profesor consiste en encauzar y afianzar el buen funcionamiento de la
metodologia de trabajo.

La alianza del texto literario con la metodologia de seminario constituye una formula
concebida expresamente para activar el pensamiento de los estudiantes, para ponerlos a
pensar, para provocar en ellos inquietudes y cuestionamientos. Los textos literarios,
segun veremos, tienen caracteristicas que suelen despertar la curiosidad y el interés de los
estudiantes; conviene reforzar este buen comienzo mediante la formulacion de preguntas
que se proponen al grupo como cuestiones para debatir. Una vez el debate estd en
marcha, inevitablemente tienen que surgir nuevas preguntas o inquietudes nacidas de los
propios estudiantes. En cierto modo, aunque ello suene paradéjico, hay que estar
preparados para improvisar, es decir, para conducir un debate que toma un rumbo
imprevisto o para afrontar inquietudes relativas a temas en los que no somos expertos. Lo
importante es mantener vivo el interés por el debate y aprovechar las oportunidades que
éste ofrezca para profundizar en los aspectos mas relevantes del problema.

Desde este punto de vista, la formulacion de preguntas se convierte en un ingrediente
esencial de la pedagogia en el aula. Esto obedece a la concepcién de la ensefianza como
un proceso en el cual el estudiante, antes que nutrirse de informacion, ejercita su
capacidad para pensar y afrontar con criterio y buen juicio los problemas. A este respecto,
compartimos la posicion de Deleuze seglin la cual “pensar no es nunca el ejercicio natural
de una facultad. Nunca el pensamiento piensa solo y por si mismo; nunca tampoco viene
simplemente turbado por fuerzas que serian simplemente exteriores. Pensar depende de
las fuerzas que se apoderan del pensamiento”. Por consiguiente, se hace necesario
desarrollar estrategias capaces de activar el pensamiento, ya que éste “no piensa a partir
de una buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre él para obligarlo a
pensar” (1995: 152-153). Las preguntas tienen como funcion primordial activar el
pensamiento; ellas son una fuerza capaz de orientar el pensamiento hacia un problema,
forzandolo a sacudirse la inercia de la vida cotidiana, del tedio o de la distraccion. Por
ello, es preferible no plantear preguntas en funcion de soluciones que se consideran
correctas de antemano; es mejor formularlas para someter el texto o el tema en cuestion a
un examen critico. En principio, no existe una respuesta universalmente correcta para una
pregunta. He aqui dos principios reguladores que mejoran el desempefio formativo del
trabajo de seminario: 1) las respuestas que se obtengan en el debate tienen un caracter
provisional, y 2) la mejor respuesta es aquella que, en el transcurso del debate, haya
esgrimido los mejores argumentos a su favor.

Ahora bien, es facil notar que tampoco los problemas estan necesariamente prefijados.
Esto implica que la formulacién misma de los problemas o de las preguntas puede ser
objeto de debate. En efecto, esos problemas... ¢para quién son un problema? Esas
preguntas... ;para quién constituyen una cuestion interesante? Muchas veces sucede que
el estudiante no entiende una pregunta o no percibe lo problematico de un problema que
el profesor considera crucial. Por eso es buena idea que, en la medida de lo posible, los
estudiantes participen en la formulacion de los problemas; ello incrementa la posibilidad
de que intervengan de manera espontanea en los intentos de solucion. Es cierto que, a
menudo, los estudiantes incurren en imprecisiones a la hora de formular un problema o
de plantear una hipdtesis. Esto es un rasgo frecuente de los seminarios con el que hay que
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contar. Precisar una pregunta, sefialar puntos flojos en la argumentacién, evitar la
dispersion del debate; en suma, disciplinar el pensamiento: esa es justamente la tarea de
orientacion que el seminario exige del profesor.

En el caso de textos literarios, la conduccion del debate determina en gran medida el
rumbo y los resultados finales. Los textos literarios, por su riqueza tematica y su
profusion de detalles, dan lugar a comentarios, apreciaciones y asociaciones de ideas
inesperados. Esto es un arma de doble filo, ya que las intervenciones de los estudiantes,
segun su calidad y pertinencia, pueden tanto motivar un debate interesante como dar al
traste con él. Sin embargo, creemos que vale la pena correr el riesgo en aras de propiciar
una actividad académica fructifera.

3. Las cuatro vias de acceso

A continuacion, para estructurar mejor esta exploracion de las posibilidades del
trabajo pedagogico con textos literarios, presentaré cuatro vias de acceso (singularidad,
multiplicidad, sensibilidad, subjetividad) y las ilustraré mediante el examen de textos
seleccionados.

3.1 Literaturay singularidad

La singularidad es generalmente entendida como particularidad o distincién. Esto
requiere algunas aclaraciones. En lenguaje cotidiano, llamamos ‘singular’ a aquello que
es unico, distinto, incluso extrafio. Empero, el campo semantico del concepto es mucho
mas amplio: lo singular se opone a lo general o a lo universal; la singularidad alude a la
caracteristica o al conjunto de caracteristicas diferenciales que determinan la identidad de
un objeto, un sujeto, un conjunto social, una comunidad. Lo general es propio del
concepto que homogeneiza su objeto de estudio o que lo subsume bajo un principio
universal; la singularidad es caracteristica de la busqueda de la diferencia, esto es, de
aquello que particulariza a cada cosa y la distingue, haciéndola Gnica. Por lo tanto, la
singularidad es la diferencia. La diferencia no nace de la identidad sino que la identidad
nace de la diferencia. Solamente las cosas que son diferentes pueden identificarse como
tales; por contraste, un conjunto de objetos completamente idénticos no podrian
distinguirse. De esta manera, la diferencia estd en la raiz de la relacion del ser humano
con el universo, y por consiguiente, del uso que los seres humanos hacemos del lenguaje.
Captar la diferencia a través del lenguaje significa acceder a la esencia de las cosas, de
los hechos y de nosotros mismos. En este sentido, Foucault afirma que “somos
diferencia: nuestra razon es la diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de
los tiempos, nuestro yo la diferencia de las mascaras. La diferencia, lejos de ser origen
olvidado y recubierto, es esa dispersion que somos y que hacemos” (1989: 223). Si somos
diferencia, el lenguaje es el principal vehiculo que tenemos para expresar esa diferencia,
esa singularidad que nos constituye.

Ahora bien: una de las pruebas de la asombrosa complejidad del lenguaje humano es
la diversidad de funciones que puede cumplir. La comunicacion cotidiana, por ejemplo,
exige un uso pragmatico de los vocablos, que, en este contexto, tienen valor sobre todo
como transmisores de mensajes y portadores de informacién. Para los fines de la
investigacion filosofica y cientifica, el lenguaje es puesto al servicio de la busqueda de la
verdad; en este contexto, lo que vale ante todo es la posibilidad de usar el lenguaje para
elaborar conceptos y modelos tedricos abstractos que permitan construir explicaciones
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tedricas cuyo valor sea evaluable segln su validez l6gica y su eficacia para demostrar
hipdtesis o aseveraciones. En el &mbito de la creacion literaria la relacion del ser humano
con el lenguaje es distinta. La funcion poética del lenguaje subordina las funciones
pragmaticas y ldgicas ante las posibilidades estéticas que ofrecen las combinaciones de
las palabras. En la literatura, la construccion de las frases se rige menos por leyes ldgicas
que por leyes de afinidad y disimilitud, de simpatia y antipatia. Una composicion
hermosa, en la que las palabras se ensamblan unas con otras de manera armoniosa, es
también dnica, singular: es diferente. Y asi como los lenguajes légicos traducen el
esfuerzo de la razon por alcanzar la precision, la certeza y la verdad, la literatura abre un
camino para expresar la singularidad de los deseos, las pasiones y los modos de vida de
las personas, tanto en su dimension individual como social —lo cual pone de manifiesto la
complementariedad de las funciones logicas y los usos poéticos del lenguaje. La logica y
la ciencia ganan en rigor y en objetividad al precio de una pérdida en la captacion de la
singularidad de los eventos y de los objetos. La literatura hace posible expresar esa
singularidad, asi como su devenir historico, captando mdultiples facetas que suelen pasan
desapercibidas en la red de clasificaciones de la Idgica y la ciencia.

Esto puede ilustrarse bien en el ambito concreto de los estudios histdricos. A
diferencia de la forma tradicional de escribir la historia, la escritura literaria no esta
obligada a generalizar o abstraer. La escritura histdrica suele fundar sus interpretaciones
en afirmaciones generales acerca de los acontecimientos. Esto se explica porque el
historiador tiene como objetivo establecer los rasgos genéricos de una situacion o de una
época. Incluso cuando el historiador es mas minucioso en la descripcion de los hechos,
los individuos o los contextos, su discurso permanece atado a la pretension de
objetividad. El historiador no puede tomarse libertades con respecto al acervo documental
que maneja. En el texto literario el autor se puede desprender de los temas y la forma
propios del estudio histérico, los cuales implican una jerarquizacion de lo que es
importante saber y lo que no. El escritor de novelas por lo general se documenta tan
exhaustivamente como un historiador profesional; sin embargo, su manera de aprovechar
la informacion recogida es diferente. El novelista se sirve de la informacion desde una
perspectiva que va mas alla de los datos: puede, por asi decirlo, ‘olisquear’, ‘saborear’ los
datos hasta fundirlos en un todo que los trasciende al imprimirles una forma. Un texto de
economia medieval informa sobre la economia medieval; un texto de la politica del
Renacimiento informa sobre la politica en el Renacimiento. EI Decamerdn, los Cuentos
de Canterbury o EI nombre de la rosa nos ofrecen representaciones del Medioevo tardio
en las que no so6lo las manifestaciones cotidianas de la interaccion econdmica, sino
también los factores politicos, las creencias, las costumbres, los imaginarios colectivos
aparecen descritos y recreados de una manera compleja. Otro tanto vale para Gargatia y
Pantagruel, Opus nigrum o Bomarzo con respecto al Renacimiento.

El historiador ofrece datos e informaciones cuya veracidad estd soportada en
documentos que pueden ser objeto de revision critica por parte de sus colegas o de
expertos; el literato, por su parte, ofrece bloques de sensacion que, si bien a menudo estan
soportados en los documentos e informes que el trabajo del historiador pone a su
disposicién, contiene ademas datos procedentes de otras fuentes (memorias, rumores de
peridédico o revista, anécdotas, relatos) o incluso de su propia imaginacion. Esto no
significa que el escritor ‘inventa’ o ‘fantasea’ los hechos; quiere decir solamente que el
escritor recurre a su imaginacion como la herramienta que le permite ‘situar’ los datos en
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el marco de la representacion de la que se ocupa su obra. Adicionalmente, el creador
literario puede hacer un uso amplio de su propio bagaje humano, de su propia biografia,
en el momento de escribir. Incluso, existen muchos casos en los que el elemento
autobiografico ocupa el primer plano del texto literario, cosa que dificilmente puede
ocurrir en los textos histdricos. El acervo autobiografico constituye de hecho una fuente
muy rica de materiales, puesto que hace referencia a experiencias y sucesos que han sido
vividos por un individuo. Pero, al margen del uso de estos materiales especificos, las
obras del género narrativo nutren la realidad representada de detalles que no siempre
estan sustentados en fuentes. En términos de Ortega y Gasset, “los detalles que forman la
textura del cuerpo novelesco pueden ser de la mas varia calidad. Pueden ser
observaciones tdpicas, triviales como las que suele usar en la existencia el buen burgués.
O bien advertencias de plano mas recondito que sélo se hallan cuando se bucea en el
abismo de la vida hasta capas profundas” (1982: 51).

Un ejemplo de esta capacidad de la literatura para captar y expresar la singularidad lo
encontramos en la obra del escritor francés Marcel Schwob. De acuerdo con Schwob, “la
ciencia de la historia nos sume en la incertidumbre acerca de los individuos. Nos los
muestra s6lo en los momentos que empalmaron con las acciones generales”. Empero, “el
arte es lo contrario de las ideas generales, describe s6lo lo individual, no desea sino lo
unico. No clasifica, desclasifica” (1986: 11). En concordancia con esta tesis, en su libro
Vidas imaginarias Schwob emplea un procedimiento singular. Si bien los protagonistas
de cada una de las ‘minibiografias’ que forman el libro son personajes historicos, los
hechos narrados pueden ser legendarios y aun ficticios. No obstante, se trata de textos
muy adecuados para revivir la atmosfera de la época correspondiente y estudiar sus
rasgos mas importantes. A fin de ilustrar esto en detalle, transcribimos a continuacion el
texto de Schwob dedicado a Empédocles (1986: 21-25) y examinaremos enseguida las
posibilidades que abre como herramienta didactica para el estudio de diversos aspectos de
la historia de la civilizacion griega.

Empédocles (Dios supuesto)

Nadie sabe cudl fue su cuna ni como lleg6 a esta tierra. Aparecié en las cercanias de
las orillas doradas del rio Acragas, en la bella ciudad de Agrigento, poco después del
tiempo en que Jerjes hizo azotar al mar con cadenas. La tradicion refiere solamente
que su abuelo se llamaba Empédocles; nadie lo conoci6. Sin duda esto ha de
entenderse como que era hijo de si mismo, tal como cuadra a un Dios. Pero sus
discipulos aseguran que antes de recorrer en su gloria los campos de Sicilia, ya habia
pasado por cuatro existencias en nuestro mundo, y que habia sido planta, pez, pajaro y
muchacha. Llevaba un manto de purpura sobre el cual caian sus largos cabellos,
alrededor de la cabeza una banda de oro, en los pies sandalias de bronce y en las
manos guirnaldas trenzadas de lana y de laureles.

Por la imposicion de las manos curaba a los enfermos y recitaba versos a la manera
homérica, con acento pomposo, subido a un carro y con la cabeza levantada hacia el
cielo. Mucha gente de pueblo lo seguia y se prosternaba ante él para escuchar sus
poemas. Bajo el cielo puro que alumbra los trigales, los hombres llegaban de todas
partes a Empédocles, con sus brazos cargados de ofrendas. El los dejaba boquiabiertos
cantandoles la boveda divina, hecha de cristal, la masa de fuego a la que llamamos sol
y el amor, que lo contiene todo, semejante a una vasta esfera.

Todos los seres, decia, no son sino pedazos desprendidos de esa esfera de amor en
la cual se insinué el odio. Y lo que llamamos amor es el deseo de unirnos y de
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fundirnos y de confundirnos, como estdbamos antes, en el seno del dios globular que
la discordia rompid. Invocaba el dia en que la esfera divina se inflaria después de
todas las transformaciones de las almas. Pues el mundo que conocemos es obra del
odio y su disolucién serd obra del amor. Asi cantaba por las ciudades y por los
campos; Yy sus sandalias de bronce llegadas de Laconia tintineaban en sus pies y
delante de él sonaban cimbalos. Mientras tanto, de las fauces del Etna surgia una
columna de humo negro gue echaba su sombra sobre Sicilia.

Semejante a un rey del cielo, Empédocles estaba envuelto en purpura y cefiido de
oro, mientras que los pitagdricos iban con sus leves tunicas de lino, con calzado hecho
con papiros. Se decia que sabia hacer desaparecer las legafias, disolver los tumores y
sacar los dolores de los miembros; se le suplicaba que hiciese cesar las lluvias o los
huracanes; conjur6 las tempestades en un circulo de colinas; en Selinonte eché a la
fiebre volcando dos rios en el lecho de un tercero; y los habitantes de Selinonte lo
adoraron y le levantaron un templo y acufiaron medallas en las cuales su imagen
estaba colocada cara a cara con la imagen de Apolo. Otros sostienen que fue adivino
instruido por los magos de Persia, que dominaba la necromancia y la ciencia de las
hierbas que vuelven loco. Un dia, cuando cenaba en casa de Anquitos, un hombre
furioso irrumpid en la sala, la espada en alto. Empédocles se incorpord, tendié el
brazo y cant6 los versos de Homero sobre la nepenta, que da la insensibilidad. E
inmediatamente la fuerza de la nepenta aferr6 al furioso, y éste quedd inmdvil, con la
espada en el aire olvidado de todo, como si hubiese bebido el dulce veneno mezclado
con el vino espumoso de una créatera.

Los enfermos iban a él en las afueras de las ciudades y era rodeado por la multitud
de miserables. Habia mujeres mezcladas en su séquito. Besaban los bordes de su capa
preciosa. Una de ellas se Ilamaba Panthea, era hija de un noble de Agrigento. Debia
ser consagrada a Artemis, pero huyd lejos de la fria estatua de la diosa y consagro su
virginidad a Empédocles. Nunca se vieron signos de su amor, pues Empédocles
preservaba su insensibilidad divina. No proferia palabras como no fuera en metro
épico y en el dialecto de Jonia, a pesar de que el pueblo y sus fieles se valiesen sélo
del dérico. Todos sus gestos eran sagrados. Cuando se acercaba a los hombres era
para bendecirlos o para curarlos. Casi todo el tiempo permanecia silencioso. Ninguno
de aquellos que lo seguian pudo jamas sorprenderlo en medio del suefio. Se lo vio
s6lo majestuoso.

Panthea iba vestida de fina lana y de oro. Peinaba sus cabellos a la rica moda de
Agrigento, donde la vida se deslizaba blandamente. Sostenia sus senos una almilla
roja y las suelas de sus sandalias estaban perfumadas. Por lo demas, era bella y larga
de cuerpo y de color muy deseable. Era imposible asegurar que Empédocles la amase,
pero tuvo piedad de ella. En efecto, el soplo asiatico engendré la peste en los campos
sicilianos. Muchos hombres fueron tocados por los dedos negros del flagelo. Y hasta
los cadaveres de los animales cubrian los bordes de las praderas y por un lado y otro
se veia ovejas peladas, muertas con el hocico vuelto hacia el cielo, con sus costillas
salientes. Y Panthea comenz0 a languidecer por esta enfermedad. Cayo a los pies de
Empédocles y no respiraba mas. Desataron la almilla roja que cefiia sus jovenes senos
y la envolvieron con vendas. Y su boca entreabierta fue cerrada con un broche y sus
0jos huecos ya no contemplaban la luz.

Empédocles la mird, desprendio el circulo de oro que le cefiia la frente y se lo
impuso. Deposité en sus senos la guirnalda de laurel profético, cantd versos
desconocidos sobre la migracion de las almas y le ordend por tres veces que se
levantara y anduviera. La muchedumbre estaba llena de terror. Al tercer llamado,
Panthea salid del reino de las sombras y su cuerpo se animo y se irgui6 sobre sus pies,
todo envuelto en las vendas funerarias. Y el pueblo vio que Empédocles era evocador
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de los muertos.

Pisidnates, padre de Panthea, acudi6 a adorar al nuevo dios. Se tendieron mesas
bajo los arboles de sus campos para ofrecer libaciones. A los lados de Empédocles
habia esclavos que sostenian grandes antorchas. Los heraldos proclamaron, como en
los misterios, el silencio solemne. De pronto, en la tercera velada, las antorchas se
apagaron y la noche envolvié a los adoradores. Y hubo una voz fuerte que llamo:
“;Empédocles!”. Cuando se hizo la luz, Empédocles habia desaparecido. Los hombres
no volvieron a verlo. Un esclavo espantado contd que habia visto una saeta roja que
surcaba las tinieblas hacia la cima del Etna. Los fieles treparon las cuestas estériles de
la montafia a la luz melancélica del alba. El crater del volcdn vomitaba un haz de
llamas. Se encontr6, en el poroso brocal de lava que rodea el abismo ardiente, una
sandalia de bronce retorcida por el fuego.

Desde la primera frase, el texto de Schwob admite implicitamente la incertidumbre
que rodea nuestro conocimiento de la figura de Empédocles: la validez de las fuentes
documentales (en su mayor parte, fragmentos doxograficos) es incierta, y en ellas los
datos presumiblemente histéricos aparecen mezclados con los elementos legendarios
tejidos alrededor del personaje. Sin embargo, Schwob no desdefia estas leyendas sino que
las entreteje en su reconstruccion como si se tratara de datos verificables. Esto se explica
porque, para Schwob, cada anécdota llegada hasta nosotros es significativa y constituye
un referente de lo que fue Empédocles en su momento y del entorno en que vivio. En este
orden de ideas, las noticias legadas por la tradicidn se convierten en sintomas que deben
ser interpretados porque, si bien refieren eventos que quiza nunca sucedieron, es un
hecho que ‘se dice’ o ‘se cree’ que sucedieron. La validez del procedimiento empleado
por Schwob queda justificada cuando advertimos la habilidad con que el texto pone de
manifiesto la complejidad de la figura de Empédocles, ese extrafio personaje que reunia
en si mismo rasgos diversos y aun contrapuestos que lo hacen aparecer ante sus
contemporaneos y ante la posteridad alternativamente como hechicero, curandero, sabio,
poeta, pensador, o incluso, como dios. De este modo, el relato de Schwob ambienta esa
época temprana de la civilizacion griega en que la filosofia alin no tenia ese nombre y en
que la figura emergente del fildsofo aparecia aureolada de una serie de rasgos magicos y
sagrados tras los que se adivina el entorno de creencias mitoldgicas y sobrenaturales a
partir del cual se configuré poco a poco una nueva forma de explicar los fenémenos del
universo. A su manera, el relato de Schwob nos hace reflexionar sobre el contexto
historico en el que se sitdan los origenes del pensamiento racional en Occidente.

Sin embargo, la red de singularidades que el texto pone al descubierto no se agota con
la caracterizacion del contexto historico, sino que aplica también a la manera como
Empédocles aparece ante el lector. En el relato encontramos a Empédocles en accion: lo
vemos vestido con un atuendo cuya descripcion es minuciosa y precisa, lo acompafiamos
en su curiosa relacion con Panthea, tenemos una nocién clara de las ideas claves de su
pensamiento, asistimos a sus hazafias mas recordadas y observamos como los multiples
rasgos del personaje se ensamblan y dan lugar a una figura unitaria y coherente. Los
sucesivos bloques de sensacion no se limitan a trazar un esbozo y a dibujar una
escenografia sino que reconstruyen lo esencial de una figura histérica y de su entorno.
Ante nuestros ojos pasan, cual si se tratase de una secuencia de pinturas, los episodios
que constituyen la ‘biografia’ oficial de Empédocles. Esa biografia no solo es interesante
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—pues despierta la curiosidad y activa el pensamiento—, sino que ademas la forma como
esté relatada es hermosa y evocadora.”

No se trata en absoluto de explicar esto aludiendo a la ‘magia’ del texto literario o de
justificar preferencias con base en argumentos estéticos. Se trata de algo al mismo tiempo
menos ingenuo y mas elocuente: del ejercicio de sintesis mediante el cual el texto
literario revive al personaje en su singularidad, lo pone ante nuestros 0jos y lo muestra en
su acoplamiento con el entorno social e histérico que le corresponde. Esta recreacion
imaginaria de la realidad, justamente por su caracter sintético, posibilita una gran
variedad de enfoques de lectura. Segun los intereses del lector (o, en este caso, de los
estudiantes), a través del texto de Schwob se pueden explorar las costumbres de la época,
las caracteristicas de las cosmologias de los primeros fil6sofos y el estilo de pensamiento
en el cual estdn basadas, las modalidades de la religiosidad griega, las formas de
convivencia y su impacto en la estructura social, etc. Y ello con la ventaja de que ninguno
de estos aspectos aparece en el texto como un fragmento aislado sino como un elemento
que opera en relacion con los otros componentes de un conjunto cuyo funcionamiento es
complejo; asi la lectura posibilita un acercamiento sistémico a los problemas y los temas
de que se ocupa. Por ejemplo, los parrafos en que se describe la peste que azota la isla de
Sicilia (la cual arrastra consigo a Panthea y da lugar al episodio en el cual Empédocles la
devuelve a la vida mediante un conjuro), en los que aparece retratada la fragilidad de las
comunidades humanas frente a las plagas naturales, sobre todo en una época de escaso o
nulo desarrollo de la salud publica tal como hoy la conocemos, admiten el planteamiento
de la hipdtesis segun la cual el terror del pueblo frente a los ataques de la muerte
constituye el abono que prepara el terreno para el florecimiento de mdltiples creencias
supersticiosas que contribuirian a explicar la divinizacién de Empédocles. Pero admiten
también una lectura comparada con el episodio evangélico de la resurreccion de Lazaro,
lo que daria lugar a sugestivos planteamientos relativos al trasfondo religioso de estos
relatos. Resulta igualmente plausible analizar estos péarrafos en el marco de una
reconstruccion de las costumbres funerarias en la Grecia arcaica o de una reflexion acerca
de las creencias de los antiguos en relacion con el destino péstumo de las almas. Una
constatacion similar vale para los deméas parrafos que componen el texto y para éste
considerado en su totalidad. La singularidad del texto no se refiere sélo, por tanto, a su
contenido descriptivo y narrativo —este relato es Unico e irrepetible—, sino también a las
diferentes lecturas que hace posibles —cada una de ellas singular en su Optica y en su
motivacion—.

Supongamos que se quiere iniciar un debate luego de la lectura conjunta del texto de
Schwob. He aqui algunas preguntas que podrian plantearse para iniciar: 1) ;Como es
posible que Empédocles sea descrito al mismo tiempo como pensador, hechicero, poeta y
dios? 2) ;Cudles son las caracteristicas que definen la nocion de ‘lo sagrado’ que se
desprende del texto? 3) ;Qué nos ensefia la teoria cosmoldgica de Empédocles en
relacion con el surgimiento del pensamiento racional en la antigua Grecia? 4) ¢Cuéles
son las relaciones entre medicina, magia y técnica que se vislumbran en los actos de

Z Desde este punto de vista, el texto literario tiene ventajas, no sélo respecto a las resefias generales de las
enciclopedias 0 de las historias de la filosofia, sino también respecto a textos especializados que
examinan en detalle el pensamiento empeddcleo y su circunstancia histérica, politica y sociocultural.
Incluso textos de este nivel de profundidad se leen a una luz diferente con la perspectiva que aporta el
relato de Schwob.
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Empédocles? Estas pocas preguntas dan una idea de la amplitud del espectro de
posibilidades de analisis. El propio texto de Schwob contiene indicios que sugieren
caminos de interpretacion. Si se complementa la lectura de su relato con informacion
obtenida en textos disciplinares escogidos para tal fin, se enriquece aiun mas la
posibilidad de alimentar el debate y de plantear hipdtesis o respuestas tentativas —que, a
su turno, pueden ser objeto de debate en clase—. Este caso ilustra el modo como un texto
literario puede propiciar un tratamiento amplio de temas y de problemas habitualmente
reservados a las disciplinas particulares.

3.2 Literaturay singularidad

La interpretacion de la multiplicidad esta directamente conectada con la interpretacion
de la singularidad. El texto de Schwob nos ha hecho entrever esta relacion, pues la
singularidad del personaje de su relato y el caracter Unico de la reconstruccion efectuada
abre perspectivas diversas de lectura al sugerir, en el plano mismo de los hechos
narrados, la posibilidad de recortar diferentes niveles de analisis (un nivel religioso, un
nivel filosofico, un nivel historico, etc). Esto se explica porque una singularidad siempre
se define por su relacion con otras singularidades. Si esta relacion faltase, la singularidad
no lo seria realmente. Como dice Serres: “si s6lo hubiera una estacion no habria
estaciones, si s0lo hubiese una era no habria eras en absoluto, si no hubiese mas que una
isla no habria islas...” (1994: 173). Pero si la singularidad se define por la multiplicidad,
esta se define a su vez por la complejidad de las relaciones posibles entre singularidades
que, al estar en continuo movimiento, producen a cada momento combinaciones
diferentes. Parafraseando a Serres, podria decirse que, desde el momento en que hay no
una sino muchas islas, se genera el desafio de descubrir los diferentes archipiélagos que
conforman y de situar su posicién en un mapa. Del mismo modo, desde el momento en
que todos los eventos aparecen impregnados, saturados de multiplicidad, se abre una
inagotable tarea de interpretacion.®

Una caracteristica esencial de los textos literarios consiste en su capacidad para
reflejar o recrear la multiplicidad de la realidad. Esto es especialmente valido para las
obras cumbres del género novelesco. Toda buena novela es, a su manera, un
microcosmos. El afan de la literatura por ser fiel a la multiplicidad motiva la obsesién de
muchos novelistas por convertir el texto en una representacion del mundo como ‘“un
enredo 0 una marafia o un ovillo, de representarlo sin atenuar en absoluto su inextricable
complejidad, o mejor dicho, la presencia simultanea de los elementos mas heterogéneos
que concurren a determinar cualquier acontecimiento” (1989: 121). Novelas como Ulises
de Joyce, En busca del tiempo perdido de Proust, La guerra y la paz de Tolstoi o Cien
afnos de soledad de Garcia Marquez constituyen grandes frescos novelescos en los que la
realidad social (tanto en su dimension colectiva como en su dimension individual)
aparece retratada de una manera multidimensional, en una grandiosa vision de conjunto

® A este respecto, Deleuze escribe refiriéndose a la filosofia algunas frases que nos parecen aplicables al
trabajo literario entendido como exploracion de la multiplicidad: “No hay ningln acontecimiento, ningin
fendmeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea multiple: algo es a veces esto, a veces aquello, a
veces algo mas complicado. (...) La evaluacion de esto y aquello, el delicado acto de sopesar las cosas y
los sentidos de cada una, la estimacién de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos de una
cosa y sus relaciones con las demas, todo aquello (o todo esto) revela el arte mas alto de la filosofia, el de
la interpretacion” (1995: 11).
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que, sin embargo, no vacila en descender hasta el examen de detalles aparentemente
nimios, a sabiendas de que en ellos bien puede estar cifrado el espiritu de la época. Sin
embargo, esa voluntad de representar la “marafia” de la realidad a la que se refiere
Calvino no corresponde en absoluto a una voluntad paralela de “enmaranar” la
comprension. Al contrario: si la realidad es un laberinto, el escritor aspira a encontrar la
clave, a trazar el mapa que permita recorrerlo. Cada una de las grandes novelas
producidas en Occidente durante los ultimos cinco siglos dice, a su manera: La realidad
es mas compleja de lo que parece a primera vista; su aparente simplicidad es ilusoria, su
familiaridad es una comodidad nacida de la inercia de la rutina diaria. A fuerza de
existir rodeados de personas cuya compafiia nos resulta natural, a fuerza de vivir con un
reportorio limitado de pensamientos y preocupaciones, olvidamos facilmente la
multiplicidad de sentidos que todo ello encierra. Una buena novela, un buen cuento, un
poema bien escrito nos hacen ver la realidad de todos los dias a una nueva luz. Esto no
significa que embellezcan la realidad: significa que la ponen subitamente al descubierto,
que la hacen despertar del letargo en el que habia quedado sumida debido al
embotamiento de nuestra sensibilidad.

Para efectos del estudio de la realidad social, esta caracteristica de los textos literarios
resulta relevante. Un rasgo tipico de los textos que examinan cientificamente la sociedad
(sean historicos, socioldgicos o antropoldgicos) es que estan obligados a presentar los
diversos niveles de realidad que conforman los acontecimientos de manera sucesiva y
separada, es decir, a recortar la multiplicidad y reducirla a porciones aisladas. Esto se
debe a que el trabajo del cientifico social se basa en procedimientos de caracter analitico.
Esta es sin duda una de sus mayores fortalezas pero también es una de sus debilidades.
En relacion con la multiplicidad, el trabajo del cientifico se parece al de un mecanico
capaz de desarmar una complicada maquinaria y de describir las funciones de cada una
de sus piezas, pero incapaz de volverla a armar; el trabajo del literato, por contraste,
consiste en articular las piezas y en poner a funcionar la maquina en un lugar especifico y
en un contexto complejo. El texto cientifico suele consistir en una enumeracion de piezas;
el texto literario reconstruye los acontecimientos en accion, con sus multiples piezas
engranadas y en marcha. Un texto historico menciona eventos, cita fechas, establece
cronologias, acumula pruebas y documentos; un texto socioldgico resume el estado del
arte de un tema, acumula informacion estadistica, propone hipdétesis alternativas, las
sustenta; un texto antropolégico hace acopio de datos, los organiza en un relato 0 en un
informe y los ofrece al lector como el testimonio etnografico objetivo de una experiencia
0 de la forma de vida de una comunidad. El texto literario no hace nada de esto:
crea/recrea un lugar real o imaginario y le cuenta al lector algunos de los sucesos que en
él han sucedido (o que podrian suceder, porque la cobertura de los textos literarios no
atafie solo al ambito de lo real sino también al de lo posible). Con frecuencia, leer un
texto histdrico o socioldgico se parece a consultar un archivo bien documentado; leer una
novela o un cuento implica una experiencia muy distinta: la de revivir una situacién y
contemplarla mientras acontece, todo ello a través del lenguaje.

* En cierto sentido, la eficacia literaria, sobre todo en el &mbito de la narrativa, depende de la capacidad del
relato para introducir al lector en su mundo imaginario e imponerle su realidad, cual si se tratase de un
mundo con consistencia ontoldgica propia. Refiriéndose a la novela, escribe Ortega y Gasset: “La tactica
del autor ha de consistir en aislar al lector de su horizonte real y aprisionarlo en un pequefio horizonte
hermético e imaginario que es el &mbito interior de la novela” (1982: 44).
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Las situaciones creadas y/o recreadas por la literatura nos hablan del mundo y nos
ayudan a entenderlo, muchas veces incluso a pesar de que los acontecimientos relatados
sean fruto de la imaginacién. Esto se explica porque toda obra de arte es un producto
social y, en cuanto tal, su configuracion reproduce, en mayor o menor grado, la
complexion general del sistema de produccion y la estructura institucional a cuya sombra
ella se ha gestado. De acuerdo con Adorno:

[...] los estratos basicos de la experiencia, que constituyen la motivacion del arte,
estdn emparentados con el mundo de los objetos del que se han separado. Los
insolubles antagonismos de la realidad aparecen de nuevo en las obras de arte como
problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la inclusion de momentos sociales,
lo que define la relacion del arte con la sociedad. (1983: 15-16)

La obra de arte aparece, con respecto a la sociedad en la cual tiene lugar su creacion,
no como un espejo sino como el resultado de un trabajo de configuracién artistica que,
por estar mediado socialmente, irradia una cierta imagen de las cualidades estructurales
que definen ese entorno social. Por lo tanto, no es decision del artista poner su obra en
relacion con la sociedad, ya que esa relacion esta dada de manera inmanente en el acto de
creacion. Este es el sentido de la afirmacion de Broch segtn la cual “el realismo no es un
estilo sino la satisfaccion de una exigencia racional. Y como toda época piensa
racionalmente a su manera, es decir, parece racional a sus propios ojos, todo arte
auténtico es, en altimo andlisis, realista. Representa la imagen de la realidad de su
tiempo, en el vocabulario especifico de éste” (1970: 66).

El realismo en la literatura es entonces un extracto destilado a partir de la propia
multiplicidad de los procesos sociales antes que un resultado de la voluntad verista de su
autor. La principal cuota del autor en la expresion de la multiplicidad reside en la
eleccion que él hace de los materiales a partir de los cuales realizara su obra. Si bien esta
eleccién también estd mediada socialmente, su contenido no esta prefijado. En efecto,
ninguna obra de arte reproduce la multiplicidad de la realidad tal como ella aparece ante
los ojos. Frente al fluir difuso y cadtico de la existencia, es necesario elegir. Cada autor
escoge para su obra los materiales que considera relevantes, significativos. El acierto de
la eleccion y de su posterior transmutacion estética se mide segln la capacidad de la
forma artistica resultante para iluminar la realidad y aclarar su sentido (o su sinsentido)
sin traicionar su multiplicidad.

[lustraremos enseguida estos aspectos de la creacion literaria y su relevancia para la
ensefianza mediante el examen de un relato de Juan José Arreola (1998: 19-23).

En verdad os digo

Todas las personas interesadas en que el camello pase por el ojo de la aguja, deben
inscribir su nombre en la lista de patrocinadores del experimento Niklaus.

Desprendido de un grupo de sabios mortiferos, de esos que manipulan el uranio, el
cobalto y el hidrégeno, Arpad Niklaus deriva sus investigaciones actuales a un fin
caritativo y radicalmente humanitario: la salvacion del alma de los ricos.

Propone un plan cientifico para desintegrar un camello y hacerlo que pase en chorro
de electrones por el ojo de una aguja. Un aparato receptor (muy semejante en
principio a la pantalla de television) organizara los electrones en 4&tomos, los atomos
en moléculas y las moléculas en células, reconstruyendo inmediatamente el camello
segun su esquema primitivo. Niklaus ya logré cambiar de sitio, sin tocarla, una gota
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de agua pesada. También ha podido evaluar, hasta donde lo permite la discrecion de la
materia, la energia cuéantica que dispara una pezufia de camello. Nos parece indtil
abrumar aqui al lector con esa cifra astrondmica.

La unica dificultad seria en que tropieza el profesor Niklaus es la carencia de una
planta atémica propia. Tales instalaciones, extensas como ciudades, son
increiblemente caras. Pero un comité especial se ocupa ya en solventar el problema
econdémico mediante una colecta universal. Las primeras aportaciones, todavia un
poco timidas, sirven para costear la edicion de folletos, bonos y prospectos
explicativos, asi como para asegurar al profesor Niklaus el modesto salario que le
permite proseguir sus calculos e investigaciones teoricas, en tanto se edifican los
inmensos laboratorios.

En la hora presente, el comité s6lo cuenta con el camello y la aguja. Como las
sociedades protectoras de animales aprueban el proyecto, que es inofensivo y hasta
saludable para cualquier camello (Niklaus habla de una probable regeneracién de
todas las células), los parques zooldgicos del pais han ofrecido una verdadera
caravana. Nueva York no ha vacilado en exponer su famosisimo dromedario blanco.

Por lo que toca a la aguja, Arpad Niklaus se muestra muy orgulloso, y la considera
piedra angular de la experiencia. No es una aguja cualquiera, sino un maravilloso
objeto dado a luz por su laborioso talento. A primera vista podria ser confundida con
una aguja comun y corriente. La sefiora Niklaus, dando muestras de fino humor, se
complace en zurcir con ella la ropa de su marido. Pero su valor es infinito. Esta hecha
de un portentoso metal todavia no clasificado, cuyo simbolo quimico, apenas
insinuado por Niklaud, parece dar a entender que se trata de un cuerpo compuesto
exclusivamente de is6topos de nikel. Esta sustancia misteriosa ha dado mucho que
pensar a los hombres de ciencia. No ha faltado quien sostenga la hipétesis risible de
un osmio sintético o de un molibdeno aberrante, o quien se atreva a proclamar
publicamente las palabras de un profesor envidioso que asegurd haber reconocido el
metal de Niklaus bajo la forma de pequefiisimos grumos cristalinos enquistados en
densas masas de siderita. Lo que se sabe a ciencia cierta es que la aguja Niklaus puede
resistir la friccién de un chorro de electrones a velocidad ultracosmica.

En una de esas explicaciones tan gratas a los abstrusos matematicos, el profesor
Niklaus compara el camello en su transito con un hilo de arafia. Nos dice que si
aprovechamos ese hilo para tejer una tela, nos haria falta todo el espacio sideral para
extenderla, y que las estrellas visibles e invisibles quedarian alli prendidas como
briznas de rocio. La madeja en cuestién mide millones de afios luz, y Niklaus ofrece
devanarla en unos tres quintos de segundo.

Como puede verse, el proyecto es del todo viable y hasta diriamos que peca de
cientifico. Cuenta ya con la simpatia y el apoyo moral (todavia no confirmado
oficialmente) de la Liga Interplanetaria que preside en Londres el eminente Olaf
Stapledon.

En vista de la natural expectacion y ansiedad que ha provocado en todas partes la
oferta de Niklaus, el comité manifiesta un especial interés llamando la atencion de
todos los poderosos de la tierra, a fin de que no se dejen sorprender por los charlatanes
que estan pasando camellos muertos a través de sutiles orificios. Estos individuos que
no titubean al llamarse hombres de ciencia, son simples estafadores a la caza de
esperanzados incautos. Luego destilan el liquido por el ojo de la aguja, mediante una
clepsidra de vapor, y creen haber realizado el milagro. Como puede verse, el
experimento es inatil y de nada sirve financiarlo. EI camello debe estar vivo antes y
después del imposible traslado.

En vez de derretir toneladas de cirios y de gastar el dinero en indescifrables obras
de caridad, las personas interesadas en la vida eterna que posean un capital estorboso,
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deben patrocinar la desintegracion del camello, que es cientifica, vistosa y en Gltimo
término lucrativa. Hablar de generosidad en un caso semejante resulta del todo
innecesario. Hay que cerrar los ojos y abrir la bolsa con amplitud, a sabiendas de que
todos los gastos seran cubiertos a prorrata. ElI premio serd igual para todos los
contribuyentes: lo que urge es aproximar lo mas gque sea posible la fecha de entrega.

El monto del capital necesario no podra ser conocido hasta el imprevisible final, y
el profesor Niklaus, con toda honestidad, se niega a trabajar con un presupuesto que
no sea fundamentalmente elastico. Los suscriptores deben cubrir con paciencia y
durante afios sus cuotas de inversion. Hay necesidad de contratar millares de técnicos,
gerentes y obreros. Deben fundarse subcomités regionales y nacionales. Y el estatuto
de un colegio de sucesores del profesor Niklaus, no tan s6lo debe ser previsto, sino
presupuesto en detalle, ya que la tentativa puede extenderse razonablemente durante
varias generaciones. A este respecto no esta por demas sefialar la edad provecta del
sabio Niklaus.

Como todos los propositos humanos, el experimento Niklaus ofrece dos probables
resultados: el fracaso y el éxito. Ademas de simplificar el problema de la salvacion
personal, el éxito de Niklaus convertird a los empresarios de tan mistica experiencia
en accionistas de una fabulosa compafiia de transportes. Serd muy facil desarrollar la
desintegracion de los seres humanos de un modo practico y econdmico. Los hombres
del mafana viajaran a través de grandes distancias, en un instante y sin peligro,
disueltos en rafagas electronicas.

Pero la posibilidad de un fracaso es todavia mas halagadora. Si Arpad Niklaus es un
fabricante de quimeras y a su muerte le sigue toda una estirpe de impostores, su obra
humanitaria no hara sino aumentar en grandeza, como una progresion geométrica, o
como el tejido de pollo cultivado por Carrel. Nada impedira que pase a la historia
como el glorioso fundador de la desintegracion universal de capitales. Y los ricos,
empobrecidos en serie por las agotadoras inversiones, entraran facilmente en el reino
de los cielos por la puerta estrecha (el ojo de la aguja), aunque el camello no pase.

Nada en este relato corresponde a un evento fechable o una circunstancia reconocible
de la historia contemporanea. Los hechos que narra son el fruto de una fértil imaginacion
que, con humor desbordante, se complace en crear una situacion fantastica, extravagante,
que nadie pensaria en tomarse en serio. Sin embargo, esto no significa que el relato se
abstenga de utilizar materiales tomados de su situacion histérica, ni que haya abandonado
la pretension de decir algo interesante acerca de ella. Todo lo contrario. En primer lugar,
y desde el punto de vista de la forma, el relato imita parédicamente algunos rasgos del
lenguaje de la prensa, pero también del formato propio de los articulos de divulgacion
cientifica. En segundo lugar, la relevancia historico-socioldgica del relato se sitda en la
época de la hegemonia del discurso cientifico y centra su atencion en los efectos
desestructurantes que ejerce la ciencia sobre componentes culturales mucho mas
antiguos, asentados desde tiempo atras en la tradicion, como el de las creencias religiosas.
Importa subrayar la profundidad de la mirada que, oculta detras de una fachada de fino
buen humor, arroja el texto sobre esta cuestion. En efecto, la clave de la gracia que
impregna todo el relato nace del hecho de que en él la ciencia es puesta al servicio de una
causa que ella misma ha contribuido a demoler. Desde una lectura puramente cientifica
del mundo, ¢cdémo creer en el alma? ¢Por qué utilizar la ciencia para abrir la entrada a un
reino de los cielos cuya existencia es negada por la propia ciencia? Si se aceptan los
argumentos de la ciencia y, con ellos, su critica de la creencia en realidades
trascendentales o incorpdreas, entonces no se puede aceptar consistentemente el dogma
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de la existencia del cielo y el infierno. Si se acepta este dogma y la creencia en la vida
eterna, lo que resulta inconsistente es acudir a la ciencia en busca de ayuda.

Por otra parte, si bien el relato alude a un contexto histérico en el que la ciencia se
encuentra sélidamente anclada en el sistema cultural, luego de mas tres siglos de
asentamiento progresivo durante los cuales los sistemas tradicionales de interpretacion de
la realidad, tales como la religion y la filosofia, le han cedido la primacia, no falta en el
texto un guifio de socarroneria que dice sin decirlo: Creemos en la ciencia, pero no por
una asimilacién racional de sus contenidos, sino por la autoridad que le concedemos y
que, por lo mismo, tiende a convertirse en una confianza ciega. De este modo, el texto
pone de manifiesto el peligro de que el principio critico en que se funda la actividad
cientifica dé lugar a un nuevo dogma, aceptado socialmente de manera acritica. Basta con
que en un texto figuren expresiones como “iso6topos de nikel”, “osmio sintético” o
“grumos cristalinos enquistados en densas masas de siderita” para que la vigilancia critica
del lector comin ceda ante la magia y la aparente inaccesibilidad de la jerga
especializada. Sin embargo, esto no es ninguna ‘extravagancia’. Seguramente todos
hemos tenido ocasion de observar alguna vez coémo la frase ‘comprobado
cientificamente’ es puesta sin mayor pudor al servicio de la publicidad o de otras causas
poco cientificas. El relato, por su tono burlesco, hace objeto de sus dardos no sélo a los
dogmas anticuados sino también a la propia ciencia, excesivamente confiada en su
capacidad de cumplir las grandes esperanzas depositadas en ella y al mismo tiempo
incapaz de impedir que otros subsistemas culturales la utilicen como herramienta de
legitimacion.

Ahora bien, la cuestion se torna aun mas compleja si consideramos los factores
econdmicos en juego. La época del triunfo del proyecto cientifico-tecnolégico es también
la época de maxima expansion del sistema de produccion capitalista. Este es un factor
central que no escapa a los dardos de Arreola. El hecho de que la publicidad aparezca en
el texto como una de las herramientas que es preciso utilizar para sacar adelante el
proyecto Niklaus no constituye sélo un apunte irénico: sefiala el papel central de los
medios de comunicacion en los procesos de circulacion y acumulacion de capital. Existe
un proyecto cientifico que necesita obtener recursos. Desde este punto de vista, las viejas
creencias y los viejos temores de arraigo religioso bien podrian resultar Utiles.
Seguramente existen muchas personas ricas dispuestas a aportar dinero en aras de la
salvacion péstuma de sus almas. Pero si ello es asi, entonces también habrd muchos
‘vivos’ interesados en aprovechar de la oportunidad Unica que el proyecto Niklaus ofrece:
“estafadores a la caza de esperanzados incautos”, prestos a idear todo género de ardides y
estratagemas para engafiar a los crédulos. Asi es como patrocinadores, publicistas,
cientificos y charlatanes resultan trenzados en una batalla por forzar el acceso a los flujos
de capital.

Como puede apreciarse, la acida critica que se esconde en el texto toca mucho mas
hondo de lo que parece a primera vista. El proyecto Niklaus resulta comico como
proyecto cientifico, pero la preocupacion por la “salvacion del alma de los ricos” en un
mundo en el que la pobreza atenaza con sus garras a la mayoria de la poblacion ya no es
motivo de risa sino de irrision. En el texto de Arreola, como en la realidad, los ricos
llevan las de ganar. El texto mismo lo indica con exquisita ironia al advertir que el
fracaso del proyecto Niklaus no lo seria en realidad, pues haria que los poderosos de la
tierra, “empobrecidos en serie por las agotadoras inversiones”, lograran de todos modos
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la salvacion eterna. Por otra parte, un eventual éxito reforzaria ain mas la desigualdad
reinante, ya que la empresa de Niklaus convertiria a sus patrocinadores (los ricos) en
“accionistas de una fabulosa compaiiia de transportes” altamente lucrativa.

Las lineas de interpretacion que acabamos de esbozar no comprometen
ideologicamente al texto, ya que este concentra su atencion en relatar una serie de hechos
y no en interpretarlos desde un marco tedrico cualquiera. Por eso, en el contexto de una
clase, el texto no seria util como instrumento descriptivo sino como material de
discusion. El texto, de hecho, no ofrece la ilustracion de alguna teoria ni efectia una
descripcion disciplinar de las dinamicas de la sociedad contemporanea: el texto se limita
—pero justo en eso radica su fuerza— a permanecer fiel a la multiplicidad inherente a su
objeto de representacion. Si Calvino tiene razon al definir la obra literaria como “una
operacion en el lenguaje escrito que implica simultaneamente a varios niveles de
realidad” (1995: 339), el texto de Arreola lo confirma en la medida en que, desde un
punto de vista temético, funcionaria bien como material didactico para polemizar
cuestiones relativas a: 1) la relacion entre los recursos de capital y el desarrollo del
conocimiento, 2) el efecto de la ciencia sobre los sistemas de creencias, 3) el papel de los
medios masivos en la configuracion de las representaciones colectivas del desarrollo
cientifico, 4) la funcion del humor y de la fantasia en la recreacion literaria de la realidad,
etc. El analisis realizado revela hasta qué punto el cuento de Arreola, con toda su fantasia
y su imaginacion exuberante, estd profundamente anclado en las preocupaciones del
presente. Es por ende un texto que confirma la opinion de Ginzburg segun la cual “de la
cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino para entrar en el delirio y en la
falta de comunicacién. Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de
posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia
libertad condicionada” (1981: 18). El relato que hemos examinado, lejos de dar pie a un
gjercicio de evasion fantasiosa 0 a un mero divertimento artistico, aprovecha esa libertad
condicionada para llevar a cabo un sugestivo ejercicio de creatividad literaria. El
resultado, al poner sobre el tapete asuntos que le interesan a cualquier persona y que, de
una u otra manera, afectan la comprension del mundo en que vivimos, produce asombro,
genera inquietudes y motiva a los estudiantes a reflexionar y profundizar en sus estudios.

3.3 Literaturay sensibilidad

Los eventos espacio-temporales son elementos de la experiencia cuya riqueza de
cualidades sensibles se presta particularmente para su expresion a través de la literatura.
La historia no es solamente el relato de los acontecimientos memorables, la enumeracion
de las costumbres o el seguimiento temporal de las tendencias de largo plazo; el estudio
de la sociedad no se reduce a la descripcion del funcionamiento de sus instituciones y de
las relaciones que las conectan: esto es algo que los sociélogos e historiadores siempre
han tenido muy claro. En la realidad concreta, la experiencia esta llena de detalles que la
lupa del analisis cientifico puede ignorar sin menoscabo de su precision cognitiva pero no
sin pérdida en la captacion de la riqueza sensible de lo vivido. Los detalles no son nunca
un telén de fondo irrelevante y del cual se podria prescindir sin riesgo. Son, por el
contrario, la substancia misma de la sensibilidad. Tiene razon Nietzsche al sefialar que
“hasta ahora carece aun de historia todo lo que ha dado color a la existencia” y al
preguntar:
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¢donde podria encontrarse una historia del amor, de la codicia, de la envidia, de la
conciencia, de la piedad, de la crueldad? (...) ¢Se han hecho objeto de investigacién
las diferentes divisiones del dia, las consecuencias de un establecimiento
reglamentado del trabajo, la fiesta y el descanso? (...) ¢(Se han recopilado ya las
experiencias acerca de la vida en comuan, por ejemplo, las experiencias de los
conventos? ¢ Se ha expuesto ya la dialéctica del matrimonio y de la amistad? (1995: 7)

Sin embargo, su vision resulta estrecha al abstenerse de mencionar cuanto debe
Occidente a la literatura como rastreadora incansable de las facetas objetivas y subjetivas
de la experiencia humana. El estudio de la obra de los grandes novelistas y poetas nos
permitiria reconstruir en gran medida la historia del amor; otro tanto puede decirse acerca
de los otros temas mencionados por Nietzsche.

Pensemos, por ejemplo, en cuestiones relacionadas con el espacio, con el entorno en el
que tienen lugar los hechos. Estos espacios son para el historiador o el sociélogo un
escenario, un decorado de los eventos que se pretende analizar y entender. Son algo con
lo que es preciso contar, pero no el nucleo de sus esfuerzos cientificos. Para el poeta o
para el novelista, el espacio es inseparable del fluido cambiante de la historia, es parte
integrante de un todo multiforme y movil. En el texto disciplinar es comdn que se pierda
la fuerza presencial del entorno. Aunque el cientifico sabe muy bien que el entorno incide
en la forma como ocurren los hechos que estudia, este conocimiento no se traduce en una
descripcion que acomparfie cada etapa de su camino de investigacion y cada fruto de ese
trabajo. Un tratado de historia sobre la época napolednica nos informa acerca de las
batallas y nos pone al tanto del nombre del sitio donde tuvieron lugar. Tolstoi, en La
guerra y la paz, a medida que relata el enfrentamiento entre el ejército invasor francés y
el ejército ruso, reconstruye los lugares en los que tienen lugar las batallas de Austerlitz y
Borodino. Buena parte del esfuerzo de Tolstoi se concentra en transmitir al lector los
blogues de sensacion mediante los cuales podemos imaginar el avance de las tropas a
través de la estepa rusa antes de la estacion invernal, y luego, la huida catastrofica del
ejército de Napoléon, acosado por el hambre y por el rigor del frio. EI propio Tolstoi
advierte, en los ensayos que intercala con la descripcion novelesca, que en ese como en
tantos otros episodios de la historia, el entorno geografico no fue un mero escenario
neutro, sino un protagonista que jugé un papel determinante en el desenlace de los
hechos.” Los historiadores lo saben muy bien, sin duda, pero la estructura novelesca es la
que hace posible convertir ese dato aprehendido racionalmente en una experiencia vivida
con la sensibilidad.

Veamos otro ejemplo, esta vez acudiendo a un conocido pasaje de una novela de
Carpentier (1985: 227-228):

Los pasos perdidos (fragmento)

Lo que més me asombraba era el inacabable mimetismo de la naturaleza virgen. Aqui
todo parecia otra cosa, credndose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad,
poniendo muchas verdades en entredicho. Los caimanes que acechaban en los bajos
fondos de la selva anegada, inmoviles, con las fauces en espera, parecian maderos

® Claro que el espacio y la geografia son determinantes no sélo en las grandes jornadas de la historia, sino
también en los detalles mas corrientes de la vida cotidiana; recordemos como, en El extranjero de
Camus, es el calor de la tarde el que mueve a Mersault a cometer el asesinato en el que se centra la
novela.
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podridos, vestidos de escaramujos; los bejucos parecian reptiles y las serpientes
parecian lianas, cuando sus pieles no tenian nervaduras de maderas preciosas, 0jos de
ala de falena, escamas de anané o anillas de coral; las plantas acuéticas se apretaban
en alfombra tupida, escondiendo el agua que les corria debajo, fingiéndose vegetacion
de tierra muy firme; las cortezas caidas cobraban muy pronto una consistencia de
laurel en salmuera, y los hongos eran como coladas de cobre, como espolvoreos de
azufre, junto a la falsedad de un camale6n demasiado rana, demasiado lapislazuli,
demasiado plomo estriado de un amarillo intenso, simulacion, ahora, de salpicaduras
de sol caidas a través de hojas que nunca dejaban pasar el sol entero. La selva era el
mundo de la mentira, de la trama y del falso semblante; alli todo era disfraz,
estratagema, juego de apariencias, metamorfosis. Mundo del lagarto-cohombro, la
castafia-erizo, la crisalida-ciempiés, la larva con carne de zanahoria y el pez eléctrico
que fulminaba desde el poso de las linazas. Al pasar cerca de las orillas, las
penumbras logradas por varias techumbres vegetales arrojaban vaharadas de frescor
hasta las curiaras. Bastaba detenerse unos segundos para que este alivio se
transformara en un intolerable hervor de insectos.

En este y otros pasajes el Narrador, protagonista de la novela, transmite su sensacion
de asombro ante el espectaculo prodigioso de la selva virgen. La descripcion resulta
bellisima en su manera de precisar cada detalle (singularidad), en el efecto acumulativo
de los detalles sucesivos (multiplicidad), acoplados hasta crear una atmdsfera, un bloque
de sensacion en el cual el relato adquiere la consistencia de la experiencia vivida
(sensibilidad). La lectura atenta de este parrafo deja entrever en qué medida lo real
maravilloso corresponde menos, como creia Carpentier, a la descripcion de una realidad
exuberante, que a la exuberancia de la propia descripcion. La selva ha sido escenario de
capitulos claves de la historia de varios paises y asiento del desenvolvimiento de muchas
comunidades de la regién. Buena parte de la literatura latinoamericana del siglo XX ha
realizado grandes esfuerzos para expresar artisticamente la vida de la selva. Los
habitantes de las ciudades siempre han sabido que ella esta ahi, en el margen;
innumerables informes la sefialan como la regidon con mayor biodiversidad del planeta y
como un inmenso deposito de recursos; sin embargo, su existencia misma fue una especie
de misterio hasta que la fuerza de la literatura la transformé en algo vivido. Basta con
pensar que, sin obras como Canaima, La voragine, La casa verde o Los pasos perdidos,
nuestra imagen de la selva se reduciria a las vistas panoramicas y los primeros planos de
los programas de television, para entender la fuerza con que estos ejercicios de
apropiacion del territorio a través de la literatura han incidido en las representaciones
colectivas de la selva y en su integracion como componente clave de la identidad
regional. El asombro del Narrador de Carpentier en este ‘redescubrimiento de América’
es compartido todavia por la mayoria de sus lectores (muy pocos de los cuales han estado
en la selva). Y si la descripcion de la selva hace de ella un lugar de magia, un rio puede
convertirse también en un ritmo, en una sutil cadencia de los sentidos, como ocurre en
este poema de Neruda (1980: 14-15):

Amazonas

Amazonas,

capital de las silabas del agua,
padre patriarca, eres

la eternidad secreta

de las fecundaciones,
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te caen rios como aves, te cubren

los pistilos color de incendio,

los grandes troncos muertos te pueblan de perfume,
la luna no te puede vigilar ni medirte.
Eres cargado con esperma verde
como un arbol nupcial, eres plateado
por la primavera salvaje,

eres enrojecido de maderas,

azul entre la luna de las piedras,
vestido de vapor ferruginoso,

lento como un camino de planeta.

La literatura explora asi los territorios geograficos con una mirada que los puebla de
significados y hace posible su incorporacion a las estructuras mentales al convertirlos en
bloques de sensacion, en paquetes de datos altamente sensorializados que se
entremezclan y, a menudo, se fijan de manera duradera en la memoria.® En este sentido,
textos como los de Carpentier, Neruda y otros autores, proporcionarian un buen aporte
para aproximaciones a la geografia amazonica o para contextualizar el estudio de
procesos historicos acaecidos en la regién, como la explotacion cauchera o la
colonizacion del Vaupés. También en este caso, para dar inicio a los debates con los
estudiantes, se pueden formular preguntas como, por ejemplo: 1- ;Qué concepto de
‘naturaleza’ se desprende de los textos de Carpentier y Neruda? 2- ;Qué rasgos de los
entornos naturales por ellos descritos han incidido o podrian incidir en la actividad
humana? 3- ¢En qué direcciones se podria desplegar, en los paisajes descritos, la
intervencion del ser humano? 4- Otras preguntas a que haya lugar segun la naturaleza del
tema especifico que se esté tratando.

Pero la literatura abre también la posibilidad de crear entornos fabulosos, geografias
de la fantasia y de la imaginacién. Macondo no existe en el mapa pero si en el imaginario
como una entidad concreta y como un punto de referencia cuya historia esta regida por
una férrea Idgica interna que es preciso descifrar. Mientras el historiador o el antrop6logo
tienen que atenerse a un espacio cuya existencia tanto él como su lector saben objetiva, el
texto literario puede crear sus propios espacios (pensemos en el planeta Marte de
Bradbury, en el centro de la tierra de Verne, en la Comala de Rulfo o en las Ciudades
invisibles de Calvino) y plasmar en ellos su percepcién de la historia. De este modo, la
literatura crea mundos posibles que enriquecen nuestra imaginacion y que afinan nuestra
sensibilidad ante lo que ocurre en el mundo real.

Como sucede con el espacio, la ciencia tradicional también tropieza con dificultades
para entender el tiempo como algo mas que una estructura lineal que fluye del pasado
hacia el futuro de una manera homogénea y uniforme que, precisamente por ello, es
susceptible de medicion abstracta. Esta concepcion produce la sensacion de que el tiempo
efectivamente es lineal y que la medida que lo divide en porciones especificas es
objetiva. A menudo se pierde de vista el caracter convencional e historico de la medicion,
disefiada para organizar y racionalizar el uso del tiempo. En todo caso, el cientifico social
estd subordinado a la pretension de objetividad que caracteriza su forma de situar los

® Utilizamos aqui la expresion ‘bloque de sensacion’ en el sentido que le dan Deleuze y Guattari cuando
definen la obra de arte como “un bloque de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de
afectos” (1994: 165).
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eventos en la escala temporal. Por tal razon, el trabajo del historiador gira alrededor de
los aspectos cuantitativos del tiempo: cronologias, fechas, periodizaciones; estos
aspectos, desde luego, son de suprema importancia, pues materializan el esfuerzo de
racionalizar de algin modo esa substancia abstracta que es el tiempo. En la literatura, por
contraste, se cuenta con las herramientas para profundizar en los aspectos cualitativos del
tiempo. La percepcion psicolégica y sociologica del tiempo —el cual ni para los
individuos ni para las comunidades transcurre siempre de la misma manera o al mismo
ritmo— constituye un hecho del cual la literatura y la narracion oral han dado cuenta con
mayor hondura que las propias ciencias positivas. EI complicado entrelazamiento de los
tiempos individuales con el tiempo colectivo y los correspondientes desfases, la relacion
entre tiempo y espacio: he aqui problemas que han constituido preocupacién central de
novelistas y poetas. El escritor se apropia de los elementos de la temporalidad y deshace
la estructura convencional del tiempo para profundizar la comprensién de aquellos
aspectos que, de otro modo, pasarian ignorados.

Estos aspectos son de varios tipos. 1) El tiempo como regresion —en el cuento Viaje a
la semilla de Carpentier el tiempo se convierte en un flujo que discurre del futuro hacia el
pasado—. 2) El tiempo como sustancia que se contrae o se expande, de acuerdo con el
punto de vista —el Ulises de Joyce, novela en la cual se relata con todo detalle un dia en la
vida de Leopold Bloom, abarca 800 paginas, mientras que Cien afios de soledad, que
narra un siglo de eventos acaecidos a las sucesivas generaciones de la familia Buendia en
Macondo, tiene apenas 400 péginas en las que, a menudo, se tiene la sensacion de que el
relato se desplaza por periodos histéricos mucho mas amplios, no solo de la historia de
Colombia, sino de la historia de la modernidad, como cuando describe el transito de la
comunidad agraria premoderna hacia la modernidad capitalista—. 3) El tiempo como
circularidad —el extenso poema Piedra de Sol de Octavio Paz nos suministra un buen
ejemplo de este tipo de bloque de sensacion en el cual todas las cosas al final regresan a
su punto de partida—. 4) EI tiempo como historia —en esta corriente se sitGan todas las
grandes novelas enraizadas en la tradicion de la narrativa de trasfondo histérico, de La
cartuja de Parma de Stendhal al Memorial del convento de Saramago—. 5) El tiempo
como coexistencia o interpolacion de planos temporales y espaciales distintos —en la
Inmortalidad de Kundera, Goethe conversa con Hemingway en un ejercicio literario a la
vez ladico e irénico; en el relato Los advertidos de Carpentier asistimos al encuentro de
numerosos ‘Noés’, incluido el biblico, cada uno con su propia Arca llena de animales y
procedentes del Amazonas, de la antigua Grecia, del Pacifico Sur, etc.—. 6) El tiempo
como futuro encarnado —en esta perspectiva se sitlan todas las grandes obras del género
utopico, de la Utopia de Moro a Un mundo feliz de Huxley, las cuales funcionan a la
manera de laboratorios para el calculo de los estados futuros de la sociedad—. 7) El
tiempo como presente detenido —en las novelas de Faulkner es comdn la aparicion de
bloques de sensacion en los cuales el tiempo se inmoviliza; ciertos cuentos de Borges
radicalizan esta experiencia y la transforman en una imagen del absoluto, como ocurre en
el cuento El Aleph—.

En estos juegos y transfiguraciones imaginarias de la realidad se configura una de las
herramientas mas poderosas con que cuenta el docente de las ciencias sociales para
debatir con sus estudiantes la naturaleza del tiempo y del espacio y su influjo en la
estructuraciéon de la experiencia humana, individual y colectiva. Este ejercicio de
aclaracion de conceptos claves es crucial porque el uso de estos conceptos determina la

46



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

nocion misma de ‘ser humano’ que estd en el corazon de las ciencias sociales. Segun
Morin, “conocer lo humano es, principalmente, situarlo en el universo y a la vez
separarlo de é1”; por ello, “cualquier conocimiento debe contextualizar su objeto para ser
pertinente. ¢Quiénes somos? es inseparable de un ¢donde estamos? ¢de donde venimos?
¢adénde vamos? Interrogar nuestra condicion humana es, entonces, interrogar primero
nuestra situacion en el mundo” (2000: 37). Aprender la condicion humana es aprender a
afrontar el mundo, tanto desde el punto de vista de lo real como desde el de lo posible.
Gracias a la manera como enriquece y despierta la sensibilidad, la literatura contribuye
poderosamente a situar al individuo en la riqueza experiencial del marco espacio-
temporal concreto en que vive, tanto a nivel global (ya que es preciso hacer de los
estudiantes ciudadanos del cosmos) como a nivel local (porque también es clave hacerlos
ciudadanos de la polis). Gracias a la riqueza de los experimentos mentales que plantea, la
literatura abre escenarios para confrontar la realidad, tal como ella aparece, con el ndcleo
de potencialidades que encierra.

3.4 Literaturay subjetividad

La subjetividad atafie a cuestiones de percepcion, cognicion, memoria, sentimientos,
etc. Estos componentes de la subjetividad suponen la existencia de procesos de
subjetivacion que desbordan la distincidn entre lo individual y lo colectivo, ya que, por
una parte, incluso los componentes psicolégicos méas firmemente anclados en las
profundidades del inconsciente son construcciones sociales histéricamente mediadas, y
por otra, incluso los eventos objetivos aparentemente mas desligados de las voluntades y
los deseos individuales arrastran consigo las huellas de la accién de los hombres y
mujeres que los han construido. Por ello la frontera entre subdisciplinas como la
psicologia cognitiva y la sociologia del conocimiento en cierto punto se vuelve difusa,
mientras que el analisis psicoldgico de los sentimientos requiere como complemento el
analisis de la construccidn social de esos sentimientos en la historia. Podemos imaginar la
historia como un escenario en el que los individuos despliegan sus acciones. De hecho,
tal es la ilusion que produce el texto histérico. Sin embargo, es mediante la literatura que
comprobamos hasta qué punto la historia hace parte de la condicién humana. Para la
literatura, cada individuo hace historia y, a su vez, la historia incide en las pequefias
decisiones, en las respuestas irracionales, en el fluir de la vida cotidiana, en la densidad
de las sensaciones de cada dia. Para detectar esta dinamica es preciso que los procesos de
subjetivacion sean vistos como un factor decisivo en la evolucion de las sociedades. Uno
de los grandes descubrimientos de la literatura occidental es que todo incidente privado
encierra hilos que conducen al &mbito de la historia y de la politica y que, como
contrapartida, en todo acontecimiento politico o histérico existen hilos que conducen al
ambito de la vida afectiva. Deleuze lo expresa del siguiente modo:

No hay acontecimientos privados y otros colectivos; como tampoco existe lo
individual y lo universal, particularidades y generalidades. Todo es singular, y por ello
colectivo y privado a la vez, particular y general, ni individual ni universal. ;Qué
guerra no es un asunto privado? E inversamente, ;qué herida no es de guerra, y venida
de la sociedad entera? (1994: 160)

Como efecto y a la vez como sintoma de esta constatacion, desde comienzos del siglo
XX la historia de las mentalidades y la sociologia de procesos han desplegado un
movimiento que establece nexos entre la escritura de la historia y la psicologia. A
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historiadores y sociélogos como Philippe Aries, Georges Duby, Carlo Ginzburg, Jacques
Le Goff, Jean Delumeau o Norbert Elias se deben importantes trabajos que examinan el
papel de la percepcion, el aprendizaje, la memoria, la imaginacién, el miedo y otras
facetas de la conducta humana en su despliegue en el escenario de la historia. Sin
embargo, en esta exploracion la literatura ha ocupado hasta ahora el primer plano. Esto se
explica porque la literatura, a traves de la representacion de personajes y de situaciones,
adopta un enfoque que le permite poner de manifiesto la dimension histérica de la
existencia humana. Como dice Kundera, “el historiador escribe la historia de la sociedad,
no la del hombre” (1985: 174). Por eso lo individual y lo colectivo no poseen el mismo
significado en un texto de historia y en una narracién. Pensemos, por ejemplo, en la
novela El lector de Bernhard Schlink. Gran parte de la novela, ambientada en la
Alemania de la posguerra, se ocupa del juicio realizado a un grupo de mujeres que,
durante el Tercer Reich, trabajaron como empleadas de un campo de concentracion. Una
de ellas, Hanna, habia sostenido afios antes de la guerra una relacibn amorosa con
Michael, un hombre mucho mas joven que ella. Cuando Michael se entera que Hanna
estd siendo juzgada por un crimen de guerra, asiste al juicio. Hanna finalmente es
condenada a cadena perpetua, pero para Michael la culpabilidad de Hanna es relativa, ya
gue en buena medida para €l es claro que ella actué arrastrada por la fuerza de unas
circunstancias a las que no supo escapar. Algunos meses después de la condena, durante
las manifestaciones del movimiento estudiantil Michael encuentra que una de las
principales reivindicaciones del movimiento consiste en la repulsa del pasado nazi que
gravitaba como una sombra sobre la generacion de la posguerra. Reflexionando sobre
este hecho, Michael hace esta significativa apreciacion:

A veces pienso que el verdadero motor del movimiento estudiantil era un conflicto
generacional, y la revision critica del pasado nazi una mera pose que adoptaba el
movimiento. Toda generacién tiene el deber de rechazar lo que sus padres esperan de
ella. En este caso resultaba mas facil, ya que esos mismos padres quedaban
desautorizados por el hecho de no haber sabido plantar cara al Tercer Reich ni
siquiera a posteriori. La generacién que habia cometido los crimenes del nazismo, o
los habia contemplado, o habia hecho oidos sordos ante ellos, o que, después de 1945,
habia tolerado o incluso aceptado en su seno a los criminales, no tenia ningiin derecho
a leerles la cartilla a sus hijos. Pero los hijos que no podian 0 no querian reprocharles
nada a sus padres también se veian confrontados con el pasado nazi. Para ellos, la
revision critica del pasado no era la forma que adoptaba exteriormente el conflicto
generacional, sino el problema en si mismo. La culpabilidad colectiva, se la acepte o
no desde el punto de vista moral y juridico, fue de hecho una realidad para mi
generacion de estudiantes. No solo se alimentaba de la historia del Tercer Reich.
Habia otras cosas que también nos llenaban de vergiienza, por mas que pudiéramos
sefialar con el dedo a los culpables: las pintadas de esvasticas en cementerios judios;
la multitud de antiguos nazis apoltronada en los puestos més altos de la judicatura, la
Administracion y las universidades; la negativa de la Republica Federal Alemana a
reconocer el Estado de Israel; la evidencia de que, durante el nazismo, el exilio y la
resistencia habian sido puramente testimoniales, en comparacion con el conformismo
al que se habia entregado la nacién entera. Sefialar a otros con el dedo no nos eximia
de nuestra vergiienza. Pero si la hacia mas soportable, ya que permitia transformar el
sufrimiento pasivo en descargas de energia, accion y agresividad. (1997: 158-159)
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Estas palabras ilustran hechos que facilmente escaparian a la lente del historiador o del
sociblogo, pero que, sin embargo, tienen una importancia antropoldgica enorme. Por una
parte, resulta de por si sugestivo que un crimen histérico de tal magnitud pueda ser
utilizado como arma de ataque en el marco de un conflicto generacional. La energia
fogosa de la juventud tiende a convertir asi en banal pose de rebeldia una serie de
acontecimientos cuyo alcance historico es mucho mas profundo debido a sus
implicaciones éticas. Pero, por otra parte, nada nos autoriza a burlarnos de esta actitud
inmadura, ya que muchos de estos mismos jovenes se abstuvieron de hacer reproches a
sus padres, en parte por amor hacia ellos pero también en parte porque se sentian
avergonzados. Michael encarna muy bien este conflicto, ya que él mismo esta entre dos
fuegos. En efecto, si bien él pertenece a la nueva generacion, un vinculo afectivo muy
poderoso lo habia unido a una mujer de la generacién precedente sobre la cual pesa una
dura condena. Bajo esta perspectiva, la novela relativiza la posibilidad de emitir juicios
tajantes acerca de los hechos histéricos.” El texto citado muestra ademéas como la
sensacion de culpabilidad que agobia a la generacién de la posguerra no es simplemente
un estado psicoldgico nacido de saber que sus seres queridos pueden haber participado,
asi sea por omision, en actos indignos. Por el contrario, la verglienza esta sustentada en
hechos concretos contra los cuales los jévenes tampoco han podido hacer nada. El texto
mismo los enumera: son muchos los exmilitantes nazis que en la posguerra disfrutan de
altos cargos; es el propio estado aleman el que, aqui y ahora, se niega a reconocer la
soberania israeli sobre su nuevo territorio; etc. Asi, la novela de Schlink no solo afina la
lectura cientifica de los hechos, sino que permite una critica mas amplia y certera del
fascismo y de sus consecuencias. A la luz de esta critica, y simplificando un poco, puede
decirse que el fascismo aparece como un complejo proceso de subjetivacion del cual lo
objetivo (los campos de concentracion) y lo subjetivo (el entusiasmo nacionalista) son
facetas indisolubles.

Ahora bien, ya hemos visto la capacidad de la literatura para expresar la
indisolubilidad de lo objetivo y lo subjetivo, de lo histérico y lo psicoldgico, en cuanto
atafie a la percepcién y a la cognicion. Pero es en cuestiones relacionadas con la memoria
—sobre todo la memoria colectiva— donde la literatura sacude con mayor fuerza el caracter
legitimador que a menudo compromete la validez de la ciencia historica y social
concebida como analisis objetivo de los hechos. De hecho, la memoria de las
comunidades se configurd originalmente a través de los relatos transmitidos por la
tradicion oral. Incluso luego de la aparicién de la escritura, la forma del relato oral se
mantuvo por algin tiempo, sin que ain hoy haya desaparecido del todo. Empero, con el
avance de los procesos de racionalizacion, la relacion entre los saberes populares y la
memoria sufrio un cambio importante: grandes porciones de la tradicion popular
resultaron inasimilables desde el punto de vista de la racionalidad, razén por la cual su
supervivencia en la memoria colectiva estuvo ligada a formas discursivas ajenas o
paralelas al racionalismo. (La obra de Rabelais, entre otras, ilustra esto de manera
ejemplar. En ella es posible apreciar como muchas costumbres asociadas con la forma de
vida de los estratos populares subsisten por debajo y a despecho de la version oficial

7Y, en efecto, una de las funciones esenciales de la literatura consiste en lograr que los acontecimientos
histéricos no aparezcan simplemente como historia, pues asi quedan despojados de toda su concrecion
vivencial. Es preciso que la historia se convierta en experiencia vivida; es preciso, no s6lo que sepamos
lo que ocurrid, sino que lo experimentemos como propio, aunque sélo sea mientras dure la lectura.
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sustentada por la cultura cortesana). Para los estudiantes, el contacto con textos que
desmitifican o muestran la cara oculta de la historia oficial resulta una experiencia
sugerente. Al hacerlo, se abre el camino para aclarar como la historia no es sinénimo de
memoria. Bien sabemos que lo que persiste en la memoria de las comunidades no
coincide siempre con los relatos establecidos por el trabajo historiogréfico. La lista de los
héroes o de los presidentes, las fechas de conmemoracion, etc., por lo general carecen de
arraigo en la memoria social y se mantienen con vida Unicamente a través de los
discursos oficiales y la historia consagrada en los libros de texto, en los anales, en los
museos o en los archivos institucionales.

Este tipo de historia implica un juicio de valor cuya objetividad es susceptible de
debate. En el momento de reconstruir un acontecimiento historico, el historiador trabaja
sobre la base de una decision previa acerca de qué es lo que vale la pena mencionar o
citar. Dicha decisidn esta limitada por algunas condiciones propias de su trabajo. Por
ejemplo: es preciso evitar a toda costa la mencion de hechos que no tengan algun soporte
documental. Esta forma de proceder se justifica, de acuerdo con este modelo, porque
constituye una forma de garantizar la autenticidad de lo referido. Sin embargo, la nocién
misma de documento es cambiante y esta determinada por los intereses especificos del
historiador y por su particular enfoque de trabajo. De hecho, no todo merece figurar en
los anales de la historia. Al contrario, son ciertas figuras o ciertos hechos de caracter
especifico los que engalanan ese museo repleto de figuras de cera.?

Veamos, a través de un breve relato de Augusto Monterroso (1995: 5-6), un ejemplo
de la manera como la literatura puede desbordar los margenes de esa historiografia
tradicional:

El eclipse

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintio perdido aceptdé que ya nada podria
salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado, implacable y definitiva.
Ante su ignorancia topogréafica se sent6 con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso
morir alli, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la Espafia
distante, particularmente en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto
condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo
religioso de su labor redentora.

Al despertar se encontr6 rodeado por un grupo de indigenas de rostro impasible que
se disponian a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le parecié como el
lecho en que descansaria, al fin, de sus temores, de su destino, de si mismo.

Tres afios en el pais le habian conferido un mediano dominio de las lenguas nativas.
Intento algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces florecié en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura
universal y de su arduo conocimiento de Aristdteles. Recordd que para ese dia se
esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo mas intimo, valerse de aquel
conocimiento para engafiar a sus opresores y salvar la vida.

8 Esta critica solamente aplica, desde luego, a la historiografia decimonénica y de comienzos del siglo XX,
cuyo enfoque continGa teniendo una influencia determinante en los libros de texto de primaria y
secundaria. Las nuevas corrientes (como la historia de las mentalidades o la sociologia de procesos) estan
superando de manera cada vez mas decisiva las limitaciones de la estrecha concepcion positivista
tradicional de la historia, pero s6lo paulatinamente estdn empezando a permear los sistemas de ensefianza
de la historia a nivel basico.
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-Si me matais —les dijo— puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.
Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendi6 la incredulidad en sus
ojos. Vio que se produjo un pequefio consejo, y esperd confiado, no sin cierto desdéen.

Dos horas después el corazén de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre
vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin ninguna inflexién de voz, sin
prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirian eclipses solares y lunares,
que los astronomos de la comunidad maya habian previsto y anotado en sus codices
sin la valiosa ayuda de Aristoteles.

La estratagema mediante la cual fray Bartolomé busca salvar su vida en este relato lo
convierte en ejemplo de una vision eurocéntrica de la historia, la cual no pone en duda la
superioridad de la civilizacion occidental frente a las tradiciones indigenas encontradas
por los espafioles en América. “No sin cierto desdén”, el fraile supone que estos
indigenas, debido a su desconocimiento de la autoridad universal de Aristoteles, no
tienen, no pueden tener los conocimientos astrondmicos necesarios para saber que ese dia
se produciré un eclipse total de sol. El texto, no sin cierta ironia, muestra como el eclipse
en efecto se produce, pero el fraile es precisamente el Unico que no puede contemplarlo.
Parte de la ironia consiste en que la derrota del fraile no es solo suya: en el primer parrafo
del cuento se subraya que su presencia en la selva de Guatemala obedece al mandato del
rey Carlos Quinto, con lo cual se pone en evidencia que el fraile constituye uno de los
heraldos del proceso de apropiacién territorial (conquista) y cultural (evangelizacién)
puesto en marcha por la Corona espafiola. Sin embargo, en cierto modo la mision del
fraile corresponde a un nivel de realidad equiparable al de los indigenas mayas que se
disponen a sacrificarlo. El celo religioso del sacerdote es contrapuesto a la actitud de
respeto ceremonial con que el sacrificio se lleva a cabo. No se trata en absoluto de una
derrota de la civilizacion frente al salvajismo, sino de la afirmacion del sistema de
creencias y de valores de los indigenas. A la postre, los indigenas seran los derrotados, y
esa derrota se traducird en que su cultura queda relegada al silencio. El relato de
Monterroso, en cierto modo, representa un esfuerzo por devolverles la voz, por labrarles
un pequefio espacio en la memoria. En todo caso el relato, pese a su brevedad, plantea las
bases para desarrollar con los estudiantes un debate en torno al colonialismo y a las
consecuencias historicas, politicas y éticas del encuentro de culturas.

Pero la exploracion de los procesos de subjetivacion exige también una consideracion
de sus efectos en la dimensidon psicoldgica individual, para poder captar mejor la relacién
que ésta guarda con el plano social. En esta labor, la poesia constituye una herramienta
idénea. Finalizaremos entonces el planteamiento del proyecto con el desarrollo de este
topico a través del examen de un poema:

Al volante

Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra,

al claro de luna y al suefio, por la carretera desierta,
conduzco solo, conduzco casi despacio y un poco

me parece, 0 me fuerzo un poco para que me parezca

que sigo por otra carretera, por otro suefio, por otro mundo,
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gue sigo sin gue exista Lisboa dejada atras o Sintra a la que llegar,
que sigo, ¢y qué mas habra en seguir sino no parar, proseguir?

Voy a pasar la noche a Sintra por no poder pasarla en Lisboa,

pero, cuando llegue a Sintra, tendré pena de no haberme quedado en Lisboa.
Siempre esta inquietud sin proposito, sin nexo, sin consecuencia,

siempre, siempre, siempre

esta angustia excesiva del espiritu por nada,

en la carretera de Sintra, o en la carretera del suefio, o en la carretera de la vida...

Maleable a mis movimientos subconscientes en el volante,
trepa sobre mi el automaévil que me prestaron.

Sonrio del simbolo al pensar en él y al girar a la derecha.
iEn cuantas cosas que me prestaron sigo en el mundo!
jCuantas cosas que me prestaron conduzco como mias!
iCuénto de lo que me prestaron, ay de mi, soy yo mismo!

A la izquierda una casucha —si, una casucha— al borde de la carretera.
A la derecha el campo abierto, como la luna a lo lejos.

El automovil, que parecia hace poco darme libertad,

ahora es una cosa donde estoy encerrado,

gue sélo puedo conducir si estoy encerrado en él,

que sélo domino si me incluyo en él, si él me incluye.

A la izquierda alla atras la casucha modesta, mas que modesta.

La vida alli debe ser feliz, sélo porque no es mia.

Si alguien me vio desde la ventana de la casucha, sofiara: aquél si que es feliz.
Quiza para el nifio que acechaba por los cristales de la ventana del piso que esta arriba
quedé (con el automovil prestado) como un suefio, un hada real.

Quizéa para la muchacha que mir6, oyendo el motor, por la ventana de la cocina

en el piso de abajo,

sea algo del principe que tiene todo corazén de muchacha,

y ella me mirara de reojo, por los cristales, hasta la curva en que me perdi.

¢ Dejaré suefios detras de mi, o es el automaovil el que los deja?

¢ Yo, conductor del automdvil prestado, o el automévil prestado que yo conduzco?
En la carretera de Sintra, al claro de luna, en la tristeza, ante los campos y la noche,
conduciendo el Chevrolet prestado desconsoladamente,

me pierdo en la carretera futura, desaparezco en la distancia que alcanzo,

y, en un deseo terrible, subito, violento, inconcebible,

acelero...

Pero mi corazon se quedd en el monton de piedras, del que me desvié al verlo sin verlo
a la puerta de la casucha,

mi corazén vacio,

mi corazodn insatisfecho,

mi coraz6n méas humano que yo, mas exacto que la vida.

En la carretera de Sintra, cerca de la medianoche, al claro de luna, al volante,
en la carretera de Sintra, qué cansancio de la propia imaginacion,

en la carretera de Sintra, cada vez mas cerca de Sintra,

en la carretera de Sintra, cada vez menos cerca de mi...
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En este poema de Pessoa (1998: 60-65) encontramos el testimonio de uno de sus
heteronimos, Alvaro de Campos, quien, atormentado por una inexplicable inquietud,
expresa en el texto un estado animico de desasosiego y de incertidumbre acerca del
rumbo de su existencia. Los sintomas de esa inquietud son curiosos, pues consisten en la
imposibilidad de encontrar calma y en una perpetua insatisfaccion para consigo mismo y
con las circunstancias. Esta expresion anodina de un estado psicologico malsano se torna
interesante cuando notamos que esta asociada a un hecho social especifico: conducir un
automovil. Uno de los efectos méas importantes del despliegue tecnoldgico e industrial del
siglo XX consiste en el enorme y réapido desarrollo de la industria automotriz. La
produccién masiva de automoviles hizo posible que, en corto tiempo, millares de
personas en el mundo accediesen a este producto. De hecho, el automdvil es quizé el
artefacto tecnologico mas deseado por grandes masas de poblacion —sobre todo de clase
media— de las sociedades contemporéneas. Este incremento de la produccion vy
comercializacion de automdviles ha estado acompariado de dispositivos de subjetivacion
formadores de un mercado concomitante de compradores y usuarios de la industria
automotriz. Entre estos dispositivos ocupa un lugar importante la publicidad, la cual ha
asociado de diversas maneras el acto de conducir un automovil con ideas como bienestar,
seguridad, velocidad, confort, potencia y libertad.

El poema de Pessoa resulta desconcertante porque pone entre paréntesis este conjunto
de asociaciones de ideas patrocinado por la publicidad y por la industria y que esta
hondamente arraigado en las representaciones colectivas de lo que significa vivir una
vida comoda. Para el heteronimo de Pessoa, conducir el automovil no representa
bienestar ni confort sino desasosiego e inquietud; la velocidad y la potencia del vehiculo
le resultan irrisorias porque —como le pasa a tantas personas en la sociedad moderna— no
sabe addnde quiere ir; la sensacién de conducir, antes que despertarle la emocion de la
libertad, le produce un sentimiento de opresién y de asfixia. Desde luego, no seria sensato
culpar al automavil por estos sentimientos de angustia que ha provocado en alguien; pero
tampoco se puede pasar por alto el hecho de que el uso del automdvil tiene efectos
sociales mas amplios —y que calan mucho mas hondo— de lo que dejan traslucir los
mensajes publicitarios.

Sin pretender esclarecer esos efectos aqui, vale la pena sefialar cémo el texto
constituye un buen punto de partida para tematizar y debatir cuestiones relacionadas con
el impacto social de la tecnologia en el mundo contemporaneo. En efecto, el hecho
particular relatado por el poema, ¢en qué medida es generalizable? ;De qué juego de
fuerzas constituird un sintoma? ;Cémo averiguar si refleja una experiencia compartida
por muchos? Y aunque no lo fuere, ;qué nos ensefia acerca de los posibles efectos de la
tecnologia sobre nuestra sensibilidad y nuestra forma de asumir la existencia? El texto
sugiere que vivir la vida es como transitar por una carretera. Si esta metafora es valida,
¢qué es lo que echa a perder en este caso las posibilidades positivas del uso del
automovil? ¢Qué otras maquinas pueden provocar efectos similares? ;Qué componentes
sociales estan asociados a la aparicién de efectos de este tipo? Esta es una pequefia
muestra del tipo de cuestiones a que puede dar lugar un poema que problematiza, desde el
ambito de la expresion psicolégica individual, la incuestionada vigencia de un uso social
muy extendido.
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4. Conclusiones

En esta investigacion hemos descrito, a través de cuatro tépicos (singularidad,
multiplicidad, sensibilidad y subjetividad), los principales rasgos en los que se apoya la
relevancia de la literatura para la ensefianza en las ciencias sociales. El ejercicio ha
puesto de manifiesto que la comprension profunda de la sociedad requiere de una
aproximacion transversal especificamente orientada a entender los problemas propios del
area en toda su complejidad. En esta tarea, el aporte de la literatura resulta esencial
porque, mediante la representacion artistica de la realidad, los textos literarios nos
permiten identificar sin reduccionismos la gran variedad de factores que inciden en el
funcionamiento de la estructura social y en sus transformaciones.

La principal ventaja de los textos literarios consiste en que proveen al lector de
blogues de sensacion que aportan un marco perceptual en el cual es posible acoplar toda
nueva informacion con la ya existente e interpretarla a su luz. Adicionalmente, estos
textos recrean situaciones reales o imaginarias que ain no han sido tamizadas por
gjercicios de conceptualizacion. Presentan, por asi decirlo, el problema al rojo vivo. El
texto literario es como un paisaje imaginativo que se va enriqueciendo con detalles
concretos que hacen mas y mas compleja la interpretacion pero que, por lo mismo, se
convierten en un acicate para el pensamiento y la curiosidad de los estudiantes. En el
texto literario, la coexistencia de las singularidades en un espacio-tiempo imaginario
creado por el lenguaje da paso a la multiplicidad. Ese transito hace posible un ejercicio de
reconstruccion y expresion de la realidad que afina nuestra sensibilidad y que pone al
descubierto los procesos de subjetivacion que entretejen los componentes individuales y
colectivos de las relaciones sociales. De esta manera, estos textos iluminan las
transformaciones de la sociedad y a la vez constituyen uno de los sintomas de esa
sociedad y de su proceso de transformacion.

Desde el punto de vista de la préctica docente es indudable que, para analizar mediante
la lectura de un relato o de un poema la complejidad de una problematica sociocultural,
es necesario reconstruir, entre el texto y la realidad, los nexos de significacion que
posibilitan que lo uno sea representacion de lo otro. A este respecto, la presente
investigacioén ha ilustrado con ejemplos la conveniencia de asociar el uso de textos
literarios como herramientas de ensefianza con una metodologia de seminario basada en
la formulacion de preguntas y orientada a la comprension de problemas. Esta
metodologia le amplia al docente las posibilidades de generar en su clase debates
interesantes y promover que sean los estudiantes los que examinen, interpreten y
problematicen los textos literarios a la luz de sus propios intereses e inquietudes.
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Resumen

¢Es posible repensar el lugar de nuestra especie en el mundo que habita? En tiempos en
que la ecologia se impone como una realidad objetiva, en un planeta que no es el espacio
infinito que imaginaramos antafio, sino un mundo cuyo delicado equilibrio se ve
amenazado por la actividad humana, la revision de la relacion entre el ser humano y los
demas animales es uno de los primeros pasos para concebir esa nueva vision ecologica.
Este articulo se dedicara a caracterizar dicha relacion a traves de la historia occidental,
abordando las tendencias que, a partir del siglo veinte, generan nuevas posibilidades.
Palabras claves: ética animal, derechos animales, liberacion animal, consciencia animal,
instinto humano.

Résumé

Est-il possible de repenser la place de notre espéce dans le monde qu'elle habite?
L'écologie s'imposant comme réalité objective sur une planéte qui n'est pas cet espace
infini que l'on imaginait autrefois, mais plutdt un monde dont I'équilibre se voit
compromis par l'activité humaine, la reconsidération du lien entre I'étre humain et le reste
des animaux s'avere essentielle pour aboutir a sa reformulation dans une optique
écologique. Cet article se consacre a la caractérisation de cette relation a travers I'histoire
occidentale pour aborder ensuite les visions alternatives qui ont vu le jour au XXe siecle.
Mots clés : éthique animale, droits des animaux, libération animale, conscience animale,
instincts humains.

Abstract

Is it possible to rethink the place of our species in the world that it inhabits? At a time
when ecology imposes itself as an objective reality, in a planet that is not the infinite
space that we once imaged it to be, but rather a world whose delicate balance is
threatened by human activity, a review of the relationship between human beings and the
other animals is one of the first steps to conceiving this new ecological vision. This
article is dedicated to characterizing that relationship throughout Western history and
addresses tendencies that, since the twentieth century, are generating new possibilities.
Key words: animal ethics, animal rights, animal liberation, animal consciousness, human
instincts.
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1. Introduccién

La vision que el ser humano ha reservado al mundo que lo rodea se ha caracterizado
por su utilitarismo: luego del advenimiento de la Modernidad, particularmente, el hombre
se ha cortado del resto del mundo, erigiéndose en una clase aparte, situandose por encima
del resto del planeta y reservandose el derecho a disponer del mismo. En esta época de
cambio en que la ideologia moderna se ha agotado y sus sistemas estan en crisis,
buscamos nuevas formas de concebir la relacion de nuestra especie con el resto del
mundo.

Pero, ¢como repensar el lugar del ser humano en el contexto del espacio que habita?
La ecologia se impone como realidad objetiva, sefialando la interrelacion existente entre
el hombre y el planeta, que ya no podemos concebir como un espacio infinito e
inagotable sino como un mundo pequefio, cuyo delicado equilibrio se ve amenazado por
una actividad humana que se ha revelado irresponsable frente a las necesidades de los
demas seres que habitan el globo.

¢Es posible reconsiderar la posicion del ser humano? Una vision mas ecoldgica, ¢es
factible? Uno de los aspectos que resultan fundamentales para forjar esa nueva vision
pasa por un replanteo de la relacion del hombre con el resto de los animales. Y decimos
con el resto porque a estas alturas de la investigacion cientifica, la diferencia entre
humanos y animales no parece ser cualitativa, sino cuantitativa. EI ser humano no parece
ser esencialmente diferente de muchos otros animales, sino tan sélo poseer un grado de
desarrollo que, para nuestros parametros, resulta superior.

En este trabajo nos proponemos explorar los diferentes angulos desde los que se ha
observado la relacion entre el ser humano y los animales a lo largo de la historia
occidental, centrdndonos en la evolucion de los ultimos dos siglos, para intentar
comprender la dindmica que los une y los opone. Con un énfasis en el enfoque del
hombre moderno, intentaremos ver cuales son las respuestas que nuestros
contemporaneos eshozan como posibilidades de continuacion del vinculo hacia el futuro,
con el objeto de salir de la estrechez de vision en la que nos ha encerrado el pensamiento
moderno.

Para ello, nos basaremos principalmente en los anélisis de Tom Regan, Peter Singer y
Mary Midgley, indiscutibles referentes en este campo, asi como en el libro que Jeangene
Vilmer prepard sobre el tema, que presenta una excelente sintesis de su evolucion y de
los debates que la misma ha ido planteando a lo largo de los siglos.

2. Los tiempos antiguos

La realidad de la coexistencia del hombre con los deméas animales en un mismo
espacio los sitla en una disyuntiva: optar o bien por una relacion de colaboracién o por
una de competencia por la comida, el territorio, 0 aun la subsistencia. En respuesta a esta
realidad, desde los tiempos inmemoriales en que el hombre comenz6 a cobrar conciencia
de si mismo y con ello, a sentirse diferente del resto de los seres, su relacion con el
animal fue mas de competencia o de explotacion que de cooperacién. Esa forma de
relacionarse se tradujo en innumerables practicas, desde la domesticacion de animales
para consumo a su uso en trabajos pesados, en tanto que tecnologia (numerosas guerras se
decidieron gracias al rol jugado por los caballos), o su utilizacion como sirvientes (como
es el caso de los perros pastores).
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Pero la cercania entre hombres y animales no so6lo se tradujo en conflicto: a lo largo de
los tiempos, el ser humano ha cultivado también un gusto por la compafiia animal. A
pesar del rechazo que manifiesta de ciertos rasgos que considera negativos y cree
caracteristicos de los animales, también manifiesta admiracion por los rasgos positivos
que encuentra a veces encarnados en ellos, como la proverbial lealtad canina. Es asi que,
a menudo, la religion se ha poblado de dioses animales o hibridos de hombre y animal.
Dioses altisimos o terribles. Monstruos o angeles, las representaciones humanas de lo
sobrenatural estan practicamente condenadas a tener una parte humana y otra animal. Es
esta mezcla de admiracion y rechazo, de amor y odio la que hace que la relacion entre
animales y hombres sea compleja e intrincada.

Sabemos que la construccién de la identidad se realiza frente a lo otro, a lo diferente.
Una maniobra bésica que realiza el ser humano (proveniente tal vez de una antigua
conciencia de clan que posee, en tanto que animal social), es la de percibir lo Otro como
amenaza, reservando el sentimiento de seguridad para lo que considera como propio. Una
primera generalizacién de esta conducta lo lleva a ver lo propio como bueno y lo
diferente como malo, ya que puede constituir una amenaza. Y a partir de alli, extremando
el mismo proceso, se llega a la transferencia de las cualidades que rechazamos de
nosotros mismos, para colocarlas sobre los hombros del Otro: ya que ese Otro personifica
lo malo, lo negativo, es el méas indicado para cargar con lo que se percibe como negativo
en nosotros mismos, culpandolo de la existencia o la irrupcion de esos rasgos negativos,
que no se quieren reconocer como propios. De esta manera, nos afirmamos en tanto que
seres buenos por naturaleza, cuyos actos de maldad son generados por la influencia
exterior de un agente negativo, y no por nuestra propia psiquis.

Como sefiala Mary Midgley en su obra Beast and Man, en Occidente podemos
distinguir dos momentos sucesivos en esa transferencia de lo negativo hacia lo que se
percibe como lo Otro, momentos que marcaron definitivamente la relacion del ser
humano con los animales. En un primer momento, esta transferencia se instrumentalizo a
través de deidades que poseian todos los defectos y virtudes de los humanos, pero en un
grado mucho mayor. Hasta ese momento, los animales no eran vistos como seres
basicamente malos o perversos, sino como seres diferentes. En una segunda etapa se
produce un cambio en la visién que los hombres tienen de lo divino: los dioses son
despojados de su caracter humano para volverse ejemplares, devolviendo al hombre la
carga oscura de su psiquis, que precis6 un nuevo portador. Llamativamente, es el
momento en que la condicion animal comienza a ser caracterizada como perversa y baja.
Esta caracterizacion estigmatizara la condicion animal, a partir de entonces y sin
interrupcion, en todo Occidente (Midgley 1978: 42-43).

Para analizar con mas detalle estas etapas, comenzaremos por sefialar que La lliada
(uno de los monumentos de la literatura antigua) nos habla continuamente de dioses que
intervienen en los sucesos narrados. Estos dioses son criaturas celestes que se interesan
en los asuntos de los mortales, mezclandose con ellos mas para crear problemas que para
arreglarlos. Estas deidades constituyen una suerte de version exaltada de los humanos,
Ilevando sus caracteristicas al extremo: tanto lo mas alto como lo més bajo cabe en estas
deidades antiguas, como pasa a menudo en las religiones primitivas (pensemos
simplemente en el Dios vengativo y celoso del Antiguo Testamento cristiano, o el de los
libros judios). Estamos definitivamente en el primero de los periodos citados, en el que
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los dioses asumian la responsabilidad por los aspectos que el hombre reprimia de su vida
psiquica.

Es altamente sugerente que sea en el momento en que la concepcion griega de las
divinidades comienza a cambiar cuando empiezan a aparecer las primeras declaraciones
que definen la brutalidad como algo propio de los animales: Platon es el primero en
introducir la nocion de animalidad en tanto que fuerza oscura, como tendencia que
desequilibra y pierde al ser humano (al menos de acuerdo a lo poco que nos ha llegado
como testimonio escrito del pensamiento de la época) (Midgley 1978: 43). Resulta logico
inferir que en el momento en que se decreto que los dioses eran buenos por naturaleza, la
vision acerca del animal cambidé. Ya que el peso de los defectos humanos volvia a
depositarse sobre los hombres, la solucién mas simple que éste encontrd para deshacerse
de la carga incomoda de sus tendencias no asumidas, fue colocarla a lomos de los
animales. La consecuencia fue devastadora para el reino animal, que directa o
indirectamente quedo6 desprestigiado, sospechoso de maldad innata y visto, por lo tanto,
con muy pocos escrupulos.

Pero esta respuesta dada por la civilizacion occidental en tiempos antiguos no ha sido
la Unica, a lo largo de la historia de la humanidad. Como ya hemos sefialado, incluso en
nuestras sociedades existié una época en la cual los animales fueron percibidos de manera
menos estigmatizante. Ademéas de ese caso, constatamos la existencia de numerosos
sistemas que integran al humano en la vasta red de seres existentes en la tierra, a traves de
tradiciones chamanicas, animistas y panteistas, o de la inclusion en sus panteones de
deidades animales o hibridas de animales y humanos. De esta manera, muchas sociedades
anclaron al ser humano en un universo amplio del que no era mas que una parte, tratando
con ello de preservar un cierto equilibrio con el resto de los seres que también forman
parte del universo. No hablamos aqui de situaciones utopicas o idealizadas en las que el
hombre y el animal fueran iguales, ya que el ser humano siempre ha sido consciente de la
situacion de competencia que lo liga a los demés animales. Sefialamos mas bien el hecho
de que por esos medios, se intentaba establecer un cierto equilibrio entre las necesidades
de ambos grupos, dandole a cada uno su lugar mediante la creacion de un estatuto mas
bien igualitario, si no en los aspectos mas practicos de la vida, al menos si en los
principios. A pesar de que todos los grupos humanos privilegiaran sus derechos a los de
los deméas animales en casos de necesidad, existia una cosmovisién que aseguraba el
respeto por el resto de los seres, sirviendo como freno ante la tentacion de la destruccion
innecesaria, ya que el humano se percibia como parte de un tejido viviente, que no podia
atacar sin lastimarse a si mismo. La vision de estos pueblos es ecoldgica: el hombre es
parte del mundo, y por lo tanto no puede dafar ninguna parte del mundo sin dafiarse al
mismo tiempo. Asi, el cddigo de Hammurabi prescribe el deber de no maltratar a los
bueyes de tiro y el rey Acoka, cuyo reino ocupaba una buena parte de la India, ordena tres
siglos antes de Cristo la creacion de un hospital donde su pudiera atender tanto a personas
como a animales (Toynbee 1976: 220). Estos ejemplos no sefialan una practica
generalizada, pero si ilustran bien una preocupacion que muchas sociedades humanas se
encargaron de atender, de diferentes maneras.

La situacion cambia completamente si consideramos la vision de las religiones
monoteistas. Estas religiones constituian una rara excepcion al politeismo generalizado
que florecia en el mundo en esa época, y para protegerse del mismo, atacaron
severamente la posibilidad de identificar caracteristicas animales (o femeninas) con la
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divinidad. Para las religiones monoteistas, la figura divina era Unica, humana y
masculina. Si bien esta medida era fundamental para combatir las tendencias politeistas
de un pueblo que, por lo que parece, era bastante proclive a rendir culto a deidades de
diferentes religiones (no hay que olvidar que en Cercano Oriente convivian numerosos
pueblos en un espacio bastante modesto), el resultado préctico en relacién a los animales
fue su degradacion en la escala de valores. EI mundo animal quedaba excluido de toda
vision sobrenatural (salvo las demoniacas), y de los aspectos méas altos de la existencia,
que le correspondian por derecho (tan original como su pecado) al ser humano. El rol que
se le asigno al animal fue el de mero auxiliar del ser humano, sujeto a sus deseos y
necesidades, vedandosele el acceso a cualquier tipo de derecho o reconocimiento, salvo
en funcién de su utilidad o pertenencia al humano.

Pero, més all4 de esta postura que nos llega a través de nuestra herencia judeo-
cristiana, la posicion de Occidente acerca del tema esta intimamente ligada al debate que
se dio en tiempos de los grandes filésofos griegos, alrededor de los siglos VI 'y V antes de
Cristo. Siguiendo la sintesis que realiza Jean-Baptiste Jeangene Vilmer en su libro
Ethique animale, se puede ver que los griegos debatieron en torno a una posicion mas
conciliadora, como la sostenida por Pitagoras, que consideraba, en principio, al alma
animal no tan diferente del alma humana. Otras posiciones (que terminarian por
imponerse) sostenian la supremacia humana debido a su racionalidad. Pero es importante
notar que, en la época, no constituyeron una respuesta unanime. Los debates en torno a
los animales y el trato que les correspondia se articularon alrededor de ciertos puntos
centrales: uno de ellos intenta evaluar la relacion entre el dafio infligido al animal y el
beneficio obtenido, a fin de establecer si una préctica es o no tolerable. Otro enfoque
intenta caracterizar el tipo de diferencia existente entre el ser humano y los animales. ¢Es
de naturaleza, o tan s6lo de grado, de desarrollo? En algunos fildsofos, entre ellos
Aristoteles, la respuesta no es tajante, pudiéndose encontrar ambas posiciones en
diferentes partes de su obra; otros pensadores son mas categoricos y declaran que las
cualidades que se suelen indicar como tipicamente humanas también estan presentes en el
animal, pero en menor grado (Vilmer 2008: 22-24).

Un elemento importante que surge de los debates clasicos esta relacionado con la
natural afinidad que parece tener el ser humano con los animales. Se constata con
regularidad el aprecio y el placer que el ser humano manifiesta como fruto del vinculo
mas 0 menos estable con un animal: esta realidad, tal vez poco explorada por pertenecer
al ambito privado y, por lo tanto, ampliamente subestimada por los pensadores
occidentales, es sumamente reveladora, ya que ese vinculo, si bien puede basarse en
aspectos racionales (como el cultivo de ciertos principios o virtudes), se desarrolla
principalmente por motivos afectivos: un punto a tener en cuenta a la hora de ver por qué
Occidente, tan preocupado por justificar su racionalidad y por esconder su afectividad, la
desestimo repetidamente como argumento.

Grandes pensadores de la Antigliedad hablaron en defensa de los animales. Celso, en
su refutacion del cristianismo, denunciaba el pensamiento antropocéntrico, caracteristico
de la tradicion judaica, como un vicio de pensamiento, un sofisma (Vilmer 2008: 25).
Pero las posiciones mas interesantes son las de Plutarco o Porfirio, que consideran la
utilizacion indiscriminada del animal para los fines humanos como un abuso: “Pero en
razon de un pequefio bocado de carne privamos un alma del sol y de la luz, y de la parte
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de vida y tiempo para cuyo gozo ha venido al mundo”, dice Plutarco en su Moralia
(citado por Franklin 2005: VII; la traduccién es mia).

3. El gran cambio de enfoque

Con el triunfo del cristianismo, la relacion entre el hombre y el animal se vuelve
completamente rigida: la vision escolastica establece el sometimiento absoluto del mundo
a la voluntad humana. Si bien existieron excepciones, como la posicion de Francisco de
Asis (basada en el principio del sufrimiento del animal como fuente de su derecho a ser
protegido), la escolastica, de la mano de Tomas de Aquino, coloca la piedra fundacional
de lo que seria el edificio que, construido por los cartesianos, constituiria la justificacion
del maltrato animal. En efecto, es él quien introduce la comparacion del movimiento del
animal con el funcionamiento de un reloj, en apoyo a su declaracion de que la diferencia
existente entre ser humano y animal no es de grado sino de naturaleza. Tomas de Aquino
declara en su Summa Theologica que, siendo esta diferencia de naturaleza, la compasion
(que, en su opinién, no es mas que una forma de amistad) no puede aplicarse a los
animales por no verificarse la relacion de igualdad, necesaria a su criterio, para hablar de
amistad (ver Regan, Singer 1989: 10). Una posicién filosofica que basa su razonamiento
en la premisa (no probada) de que la razon engendra derecho. La tradicion budista, sin
embargo, considera este tipo de razonamiento invalido, ya que la cualidad bésica de la
compasién consiste en poder ser consciente de lo que otro ser siente. Es basado en esa
comprension que los budistas consideran un deber ser compasivos hacia todos los seres
que sufren, ya que nuestra experiencia del sufrimiento basta para hacernos saber que es
algo negativo. Por estas razones, la compasion budista se extiende a todos los seres vivos,
en la medida de lo posible, ya que, como indicara Albert Schweitzer en Civilization and
Ethics, resulta imposible no dafiar a otros, ya que la vida implica la muerte y no se puede
vivir sin matar (ver Regan, Singer 1989: 10). Por ello el gran humanista habla de la ética
de la reverencia por la vida y de nuestra obligacion de minimizar los dafios que
causamos, tal como pensaban y piensan multitud de sociedades humanas respetuosas de
la vida, que cuando matan es por necesidad, tal como lo hacen en general los predadores
animales.

AUn en un marco general de abuso del animal por parte del hombre, el Renacimiento
encuentra defensores de la causa animal en grandes humanistas como Leonardo da Vinci
y Montaigne, que denunciaron ese abuso. Si bien la vision escolastica estaba muy
generalizada, se puede constatar en estos testimonios que no era unanime, sino que parece
ser la version oficial que el poder politico de la religion catdlica reservaba para ese tema.
Una vez més se comprueba que las opiniones eran variadas. En la Inglaterra de
Cromwell, por ejemplo, se dictaron leyes en prevencion del maltrato de los animales de
tiro y, algunos afos después, aparecerian voces como las de Thomas Tyron, que
presentaria el maltrato de los animales como una de las fuentes de la criminalidad
(Regan, Singer 1989: 29). Llamativamente, es también en Inglaterra (libre del poder de la
Iglesia Catolica) que se constituiran las primeras sociedades de proteccién de animales, y
donde surgiran las voces mas potentes en la defensa de sus intereses.

Cabe destacar que, en esta epoca, una de las razones mas fuertes que se invocan para
no maltratar a los animales sigue teniendo su origen en la conveniencia del ser humano:
en efecto, es muy marcada la percepcion, confirmada en nuestros dias por la psiquiatria,
de que la crueldad para con los animales es peligrosa para el ser humano en si mismo, ya
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que traduce un gusto por la violencia que puede facilmente volverse contra el hombre
mismo.

4. La destitucion superlativa: los cartesianos y el “animal-maquina”

Tal vez el mayor distanciamiento entre hombres y animales se haya dado con el
advenimiento de la Modernidad, que decretd la superioridad del ser humano basado en la
primacia de la razdn, y con ello su separacion total del resto de la naturaleza. A partir de
ese momento el hombre rebaja aun mas el estatus del animal, asignandole la categoria de
objeto, privandolo de alma, de sentimiento, aun de animalidad, para convertirlo en una
cosa. La Modernidad relega al animal al rol de mecanismo viviente, despojandolo de la
categoria de alma inferior pero cercana a la humana que se le habia concedido hasta el
momento, en el mismo acto que inviste al hombre del caréacter privilegiado de poseedor
unico del raciocinio y, por lo tanto, sefior de todo lo que existe, sin tener siquiera deberes
que cumplir ante unos dioses que, otrora se creia, pedirian un dia cuenta de sus actos, ya
que el tiempo de los dioses ha pasado. En ese mundo sin dioses, el ser humano no tiene
mas limite que su conciencia.

Con los cartesianos se entroniza el pensamiento dualista, ya que para ellos el mundo
estd constituido por dos sustancias completamente diferenciadas: la materia y el espiritu.
Descartes desarrolla la famosa teoria del animal-méaquina que llega a afirmar, contra todo
uso del sentido comun, que los animales no sienten, siendo las reacciones que manifiestan
frente al dolor puras respuestas mecanicas. Forzoso es sefialar, sin embargo, que estas
reacciones son idénticas a las de los humanos. En efecto, ante un golpe, tanto humanos
como animales se quejaran de maneras analogas, con mayor intensidad a medida que el
dolor aumenta. Pero esta realidad no constituye un problema para la teoria cartesiana:
Descartes llegara a la insélita conclusiéon de que en el caso de los humanos se trata de
sufrimiento, pero en el de los animales, en cambio, no existe mas que una apariencia de
sufrimiento. Semejante falseamiento de lo que el sentido comun mostraba como evidente
(la misma naturaleza del hecho en ambos casos) era el resultado de las maniobras tedricas
de Descartes, que trataba de instalar la razon (y su evidencia en el uso del lenguaje) como
norma y condicion previa de la conciencia. Como Descartes basé todo su sistema
filosofico en la racionalidad humana, consider6 el sufrimiento como consecuencia de la
consciencia. Pero en el caso del animal, del que no se sabe si razona o no (por resultar sus
procesos inaccesibles al conocimiento humano), la duda permite excluirlo de la categoria
de seres racionales (Vilmer 2008: 31). Es decir que como consecuencia de una
imposibilidad de conocimiento que se origina en el ser humano, el animal queda excluido
del campo del espiritu (una de las dos Unicas opciones previstas por el sistema
cartesiano). Para ser coherente con su sistema, Descartes lo integra, entonces, al campo
de la materia, reduciéndolo a mero mecanismo. Refinado y sutil, pero un mecanismo al
fin y al cabo.

Resulta curioso, sin embargo, verificar que Descartes justifica en varias ocasiones esta
posicion mediante la “imposibilidad de constatar si los animales razonan” (Descartes
1967: 799; 965), y no de la “imposibilidad de razonar por parte de los animales”, como
bien sefiala Vilmer (2008: 31). Semejante limitacion, evidentemente, fue dejada de lado a
la hora de repetir y utilizar la teoria cartesiana, transformandola en una aseveracion mas
dogmatica que razonada. Estas declaraciones acerca del animal, proviniendo del que se
convertira en el filésofo mas influyente de su época, constituyeron en la préctica una
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condena para los animales, dando carta blanca a los humanos para usar y abusar de ellos,
ya que se los paso a concebir apenas como un mecanismo.

Se constata en el hombre moderno un doble movimiento que parece, a primera vista
contradictorio: liberarse del gobierno de la religion, reteniendo al mismo tiempo la vision
religiosa de la jerarquia de seres vivientes. Pero con esa maniobra, el moderno retiene lo
mejor de ambos mundos: descarta las restricciones que le impone la religion, sin por ello
privarse de los privilegios que ésta le habia conferido, creando una vision antropocéntrica
e impregnando al mismo tiempo el fondo de su conciencia con la conviccion judeo-
cristiana de constituir un ser aparte “creado a imagen y semejanza de Dios”. Esta
dualidad constituye la base de la explotacion que el moderno lleva adelante en contra del
mundo entero, fundamentada en la también cristiana idea de progreso, que se confunde a
menudo con la mision del humano en el mundo para justificar la explotacion y
destruccion de todo lo que existe, en nombre de la supuesta supremacia humana.

Las reacciones no tardan en hacerse oir. Si bien una buena parte viene, nuevamente, de
Inglaterra, Jean Jacques Rousseau serd el primero en invocar el sufrimiento del animal
como base de los deberes del hombre para con él. Este potente argumento, ya
mencionado por los antiguos, constituird uno de los ejes fundamentales del debate del
tema hasta nuestros dias. El criterio central para gobernar la relacion del hombre con el
animal se desplaza asi desde la racionalidad hacia la sensibilidad: el tema ya no se trata
en términos de superioridad intelectual, sino de igualdad de sensibilidad. Se retoma, por
lo tanto, el argumento que tiempo atras utilizara Francisco de Asis, que presenta una
l6gica dificil de atacar, salvo cuando (como en el caso del catolicismo o de los
cartesianos) se parte de una premisa que deniega al animal una parte de sus
caracteristicas.

Pero el debate gira ain en torno a la idea de expresar consideracion hacia los animales
por razones morales (un deber del hombre para consigo mismo), como ocurre en el caso
de Kant. La motivacion sigue siendo utilitaria. Kant representa una linea de pensadores
que retoma la idea de la peligrosidad de la violencia, que puede comenzar victimizando
animales para luego dirigirse hacia los humanos. Esta linea serd duramente criticada por
pensadores como Schopenhauer, que defendié decididamente la causa animal,
denunciando la filosofia cartesiana y el antropocentrismo judeo-cristiano: los animales
tienen derechos, y los humanos tienen deberes para con ellos, ya que ambos son
manifestaciones de la VVoluntad, la fuerza fundamental creadora de todo lo que existe; y
en ese sentido, son equiparables (Vilmer 2008: 35). Schopenhauer anuncia que “el
sentimiento de los derechos animales se despierta cada dia mas” en Europa. Vision, como
lo sefiala Vilmer, casi profética, facilitada tal vez por el hecho de que cada vez mas
personas poseian mascotas, en un mundo occidental que abandonaba el campo para
establecerse en las ciudades. Esta cercania con unas mascotas que tienden a ser
humanizadas por sus duefios, se traduce en el crecimiento sin pausa de las sociedades
protectoras de animales’. Y en un despertar de la sensibilidad frente al sufrimiento
animal.

! Jasper y Nelkin sefialan que hacia 1700, especialmente en Inglaterra, se comenzé a dar nombre a las
mascotas, siendo frecuentemente nombres de persona. Asimismo, a su muerte no se las consumia sino
que, por lo general, se las incineraba (Jasper 1992: 15).
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Este es, a grandes rasgos, el estado del tema cuando irrumpe Darwin en el horizonte,
revolucionando el enfoque de las ciencias acerca de la vida, los seres vivos y su
evolucion, desde su aparicion en la Tierra hasta el estado actual. La teoria evolucionista
de Darwin, rdpidamente aceptada y oficializada por la ciencia, marca un punto de
inflexion en el debate de la relacién entre el ser humano y el animal, ya que a partir de
entonces, la idea de una diferencia de naturaleza entre ambos pierde enormemente su
fuerza: se asume la evolucion del ser humano a partir de los primates superiores. El
hombre, por lo tanto, es un animal, no habiendo diferencia substancial entre su naturaleza
y la de los demés animales. La distincion es sélo de grado: como se ha estudiado en el
siglo XX, numerosos primates, asi como otros animales mas alejados del hombre
evolutivamente, alcanzan el grado de comprension y de desarrollo racional de los infantes
humanos de menos de cinco afios.

A partir de este momento, el gran debate se amplia: el ser humano ya sabe que los
animales son semejantes a él mismo, aunque tengan un desarrollo menor?. La ciencia que
el hombre de la Modernidad ha creado prueba que su manera de interactuar con el mundo
es errénea. Sin embargo, sintiéndose duefio del mismo, el ser humano se muestra
renuente a dejar de lado sus supuestos privilegios, invocando razones de corto plazo ya
sean sociales, politicas o0 econdémicas. La contradiccion se manifiesta de manera evidente:
las bases del gran debate sobre la relacion con el animal estan sentadas.

5. Los aportes del siglo XX

El interés por la mejora de las condiciones de vida de los animales dio lugar a la
actividad creciente de los grupos de defensa del bienestar animal, traducida en un trabajo
de terreno que no cesO de crecer a partir de su aparicién en el siglo XIX. Pero el
desarrollo filosofico del tema no tuvo grandes representantes ni mayor repercusion en la
primera mitad del siglo XX.

Si bien existen varios precedentes, como el caso notable de Albert Schweitzer, el
interés por el desarrollo tedrico de la discusidn sobre los derechos animales comienza a
manifestarse en la Universidad de Oxford hacia los afios setenta. Abonado por los relatos
de las observaciones cientificas realizadas en el curso del siglo, fue disparado por el
trabajo de Ruth Harrison sobre la cria industrial de animales para consumo (Jeangene
Vilmer 2008: 42). Interesados por avanzar en la direccion sefialada por Harrison, algunos
alumnos de esa universidad se convertirian en los grandes tedricos del tema. Entre las
figuras que se aglutinan en la década del '70 en el llamado “Grupo de Oxford” destacan
Peter Singer, que publica Animal Liberation en 1975, Tom Regan (The Case for Animal
Rights, en 1983) y Mary Midgley, que en 1978 publica Beast and Man. En el transcurso
de tan solo una decada, el tratamiento del tema avanza sustancialmente: comienza a
hablarse en términos de derechos animales, liberacion animal u obligaciones humanas, asi
como de nuevas categorias para designar animales y humanos. Animales humanos y no
humanos, persona animal, persona humana... los pensadores buscan salir de la oposicién
que caracteriza el pensamiento occidental. Asimismo, el debate avanza cada vez mas

2 Este enfoque refleja, sin embargo, una visién sesgada, ya que el hombre se considera mas evolucionado
que todo otro animal, pero al emitir esta consideracion lo hace basandose en la retencion de la razon
como cualidad relevante, sin privilegiar otras en las que es claramente poco evolucionado. Seria
interesante debatir si bajo la apariencia racional de este tipo de juicios no se esconde un prejuicio.
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hacia el terreno juridico, de la mano de la actividad de los grupos de defensa de los
animales.

Ryder da el gran paso de generalizar el uso del concepto de “especismo”, que sera
retomado por otros tedricos, partiendo de una analogia entre el trato que el ser humano
reserva los animales con las préacticas del racismo o el sexismo. El especismo denuncia la
posicion por la cual se da preferencia a una especie sin mas criterio o justificacion que el
hecho de ser la propia. Como sefiala Ryder, no s6lo en el caso de las especies se ha
verificado este comportamiento, observado a menudo en el seno de las sociedades
humanas. Ryder muestra como los argumentos de los explotadores de los animales
reproducen uno por uno los que los esclavistas invocaban en su época, lo que atrae la
atencion sobre el punto de que lo que en una cierta época puede parecer normal, resulta
aberrante en otra. La esclavitud, que durante mucho tiempo se justifico como natural, es
vista en nuestro tiempo como un abuso flagrante. Tal vez lo mismo ocurra en el futuro
con la manera en que el ser humano trata a los animales en el presente® (Regan, Singer
1989: 36).

Desde otra perspectiva, Peter Singer invoca directamente el sufrimiento como fuente
de derecho (ver Vilmer 2008: 52). Este argumento, que hunde sus raices en la antigiiedad
y que fuera en su momento defendido por Jeremy Bentham, ademas de ser altamente
coherente presenta la ventaja de hacerse eco de una tendencia intuitiva del hombre,
resultante de la afinidad que siente por los animales. La consideracion principal acerca de
la validez de este argumento es si el animal sufre o no (objeto de tanta teorizacién por
parte de René Descartes, entre otros). Y es en ese aspecto que nuestra época ofrece ciertas
ventajas con respecto a siglos pasados, ya que los estudios realizados en etologia
concernientes al comportamiento animal, asi como los avances llevados a cabo por la
neurobiologia animal muestran que, basicamente, el sistema nervioso de un animal y el
de un ser humano funcionan de manera semejante frente a situaciones semejantes (como
el dolor, el temor o la colera).

Las dudas que se planteaban en la época de los andlisis escolasticos o cartesianos caen
frente al peso de las pruebas que refutan la especulacion de que la ausencia de lenguaje, y
por lo tanto (segun razonaba Descartes) de inteligencia, coloque a los animales en la
imposibilidad de sufrir. La etologia sefiala, por ejemplo, que uno de los errores de ese
analisis reside en la presuncion de considerar Unicamente como lenguaje al lenguaje
humano, siendo que otras especies poseen otros lenguajes (poco comprensibles para el ser
humano). La base de estos errores de comprension reside justamente en la dificultad que
experimenta el ser humano para reconocer modalidades de lenguaje, de comportamiento,
de razonamiento o de emocién diferentes de la propia, interpretando esta falla propia
como una ausencia de la cualidad, que no logra identificar. El hecho es que la misma
existe, pero se expresa de manera diferente. Estariamos en ese caso frente a un
comportamiento similar al que denuncia el concepto de especismo articulado por Ryder.

Singer es, sin embargo, un utilitarista: su consideracién moral central tiene que ver con
el criterio de sufrimiento. En caso de que el sufrimiento sea minimizado (digamos, si

® Es el pensamiento de Henry Salt el que se reproduce aqui. Tal como Bentham, Salt anuncid la liberacién
animal en el siglo XIX, en la linea de la de los esclavos y la de las mujeres, recordando a los escépticos
que “lo que constituye el hazmerreir en una generacion puede ser la preocupacion de la que la sigue” (la
traduccion es mia) (Vilmer 2008: 38).
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fuese posible explotar un animal sin causarle sufrimiento, hecho mas que hipotético en
una sociedad y una industria como la actual), no se opondria a ello. Su punto de vista,
pragmatico, se contrapone a la vision de quienes sostienen la falta esencial de ética de
dicha explotacion, como los grupos que abogan por los derechos de los animales. Tal es
el caso de Tom Regan, considerado como el principal teérico de los derechos animales y
el abolicionismo (Vilmer 2008: 79), y principal opositor tedrico del utilitarismo. Regan
no cree en una posicion intermedia, basada en la regulacion de las condiciones de
explotacion de los animales. En su opinion, abuso es abuso: no se lo puede tolerar
simplemente porque sus consecuencias no sean graves. Por el contrario, la mejora de
condiciones retrasa la abolicion de la explotacion, que para él deberia darse sin transicion,
como ocurriera con la esclavitud, ya que de otro modo se corre el riesgo de que no llegue
a producirse. La posicion de Regan, por lo tanto, deja de lado el pragmatismo que
manifiesta Singer, para abordar plenamente la cuestion desde el punto de vista del
derecho, lo que puede tener gran importancia en el desarrollo de herramientas juridicas
para la defensa de los animales y su reconocimiento como sujeto de derecho.

Existe una tercera via que intenta salir de la oposicion planteada por el utilitarismo y
la teoria de los derechos, que se basa en la visién moral intuitiva del ser humano: tanto el
sentido comdn como la intuicién, o un cierto sentido ligado a la comprensién de la vida
sefialan que la superioridad no puede justificar el abuso y que poco importante resulta la
superioridad racional del ser humano sobre el animal, centro del debate durante mucho
tiempo, ya que esta no puede ser fuente de ningin derecho a abusar de seres
racionalmente inferiores (Vilmer 2008: 85).

Es importante sefialar, que, de todos modos, la pretension de superioridad del ser
humano es discutible, ya que depende de los pardmetros que se utilicen para realizar esa
evaluacion de superioridad. En ultima instancia, los resultados dependeran de las
definiciones y de la metodologia que se utilicen para llevarla a cabo. La nocion de
superioridad del ser humano se basa en una comparacion con otros animales que se
realiza Unicamente en los campos que constituyen su punto fuerte, sin salir de su propio
terreno a la hora de realizar su evaluacién. ¢Cudl seria la nota que obtendria el hombre si
se definiera como criterio de superioridad no la racionalidad sino la excelencia en
orientacion nocturna, en deteccion por sonar, en velocidad de nado o en navegacion
magnética? La humanidad obtendria una nota paupérrima, engrosando las filas de los
seres inferiores. Es evidente que para ser capaces de comparar, el primer requisito
consiste en ser capaz de observar. En ese sentido, parece que el ser humano tuviese un
problema para conceptualizar y valorar lo que observa, salvo que lo describa en
referencia a si mismo. Existe una tendencia a ignorar todo aquello que no se posee, y en
ese gran borrén desaparecen grandes capacidades y habilidades de otros seres. La
tendencia es bastante natural: hablamos mas de lo que conocemos mejor; pero su
existencia demanda al ser humano el esfuerzo de tener en cuenta esa subjetividad a la
hora de posicionarse con respecto al resto de los seres y, sobre todo, de decidir acerca de
la importancia que los mismos pudieran tener en el equilibro de los ecosistemas. Esa
vigilancia deberia traducirse en una gran prudencia a la hora de declarar que otros seres o
mecanismos Vvitales no son importantes, porque tal vez ocurra que, simplemente, los
humanos desconocemos su importancia.

Cabe preguntarse si una de las causa de este comportamiento de sobrevaloracion no
estd ligado a la conceptualizacion de lo diferente como negativo, peligroso o inferior,
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estrategia que para los hombres primitivos puede haber sido ventajosa. En efecto, los
miembros de un grupo conciben el rechazo de lo desconocido como mecanismo de
seguridad. En este principio (que puede brindar proteccion cuando se viven tiempos
violentos, ya que lleva a desconfiar de lo que no se conoce) parece basarse una buena
parte de los chauvinismos que estigmatizan a los desconocidos o a los que son diferentes,
a quienes se hace cargar con los males y temores de la sociedad. En todo caso, en él se
encuentran las bases que dieron origen al racismo (ya que se considera como raza
superior la propia), al sexismo (considerando al propio sexo como superior), al clasismo,
a la esclavitud o a la intolerancia religiosa. Por otra parte, la conceptualizacion es un
proceso que requiere indispensablemente el filtrado de toda una masa de datos con el fin
de descartar una buena parte y retener otra. Como lo sefiala el Dalai Lama en los dialogos
entre investigadores del Instituto Mind & Life, consagrado al estudio de la consciencia,

[...] en términos de cognicion conceptual existe un nimero infinito de perspectivas
sobre cualquier cosa que se presente a la mente. Y ello es asi porque la cognicion
mental selecciona determinados rasgos concretos del objeto en cuestion, cosa que no
ocurre con la percepcion sensorial. De ese modo, lo que uno filtra o selecciona
determina lo que es verdadero desde esa perspectiva (Goleman, 2003: 134).

En el mismo didlogo, el investigador Francisco Varela sefiala al respecto que “la
mente occidental estd muy determinada por la tradicién empirica, y los empiristas no
dudan en convertir sus afirmaciones en torno a la verdadera naturaleza de la realidad en
modalidades objetivas e incuestionables” (Goleman, 2003: 134). Causa, tal vez, de
muchos de los malentendidos cientificos que se han dado en nuestra civilizacion,
creyendo que la observacion es, basicamente, objetiva, al ignorar el filtro que se hace
hasta en la comprension mas elemental de un fenémeno.

De esta importancia acerca de la manera de conceptualizar la realidad, que se realiza a
menudo de manera desapercibidamente arbitraria, da cuenta la observacion de que el
“animal” del que tantos filésofos han hablado, méas que animal es una construccién
mental del hombre, resultante de la combinacidn de sus creencias y experiencias acerca
de los animales, sumados al fruto de su pensamiento. Mary Midgley sefiala que el lobo de
la mayoria de las descripciones literarias o caracterizaciones filosoficas no tiene gran
cosa en comun con el lobo real (Midgley 1978: 25-26). Las imagenes del animal
responden de cerca al estereotipo con el que se tratdé también a otros diferentes, por turno:
tribus enemigas, extranjeros, esclavos, negros, indios, mujeres, homosexuales, judios,
cristianos, cataros, protestantes, obreros... la lista de enemigos y de diferentes es
interminables, pero parece incluir desde hace mucho tiempo a los animales.

Esta concepcion se refleja notablemente en el lenguaje, en el cual para describir la
excelencia moral de una persona y su comportamiento compasivo y altruista se lo designa
simplemente como alguien “humano” (sin por ello hacer referencia al hombre como
unico animal capaz de masacrar a su propia especie por gusto y sin necesidad). En
cambio, para denotar a una persona cruel, egoista, sanguinaria, lasciva, testaruda, salvaje,
poco inteligente, poco refinada, y un largo etcétera que traduce todo aquello que no goza
de prestigio a ojos de una persona civilizada, se le llama bruto, animal o bestia.
Curiosamente, es el hombre el que explota el resto del mundo mas alla de sus necesidades
reales, por codicia, generando sufrimiento ajeno. Pero la imagen que crea de si mismo es
la de un ser altruista: cuando el hombre se designa como humano, lo que quiere decir es
“compasivo”.
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Hablando a proposito del libro de Charles Darwin, La expresion de las emociones en
el hombre y en los animales, Paul Owen, un referente en el campo de la investigacion de
las emociones, sefiala que “el pensamiento occidental ha oscilado entre dos opiniones
diferentes, que la emocion es exclusiva de los animales, o que lo es del ser humano. Si
reconociésemos que los animales tienen emociones, no podriamos tratarlos del modo en
que los tratamos” (Goleman, 2003: 183).

En todo caso, se puede decir sin asumir grandes riesgos que si algo ha caracterizado al
pensamiento occidental es esa busqueda de caracteres exclusivos: o la emocién es
exclusiva del ser humano, o del animal (y en ese caso es la razén la que es exclusiva del
hombre). La polarizacién occidental es, como toda polarizacion, extremista. Generando
posiciones excluyentes, produce una carga de caracteristicas “indeseables”, que es la que
a lo largo de la historia ha ido depositando en todos los seres que ha estigmatizado. Como
lo sefiala el Dalai Lama,

Occidente considera a la emocion como algo opuesto al pensamiento, mientras que el
sistema tibetano, por su parte, los ve como partes diferentes de la misma totalidad
integrada. [...] Si queremos comprender por qué Occidente presta tanta atencion a las
emociones, deberiamos remontarnos a la llustracion o quizas antes incluso de santo
Tomas de Aquino, épocas en las que se concedia una atencion desmesurada a la
inteligencia y a la razén. [...] La vision occidental de separacion entre la emocion y la
cognicién estdn en contradiccion con los descubrimientos realizados por la
neurociencia, que sefialan que es como si el cerebro no estableciese distincion clara
alguna entre el pensamiento y la emocion. [...] Asi pues, los circuitos neuronales
implicados en la emocion y la cognicibn se encuentran estrechamente
interrelacionados, lo cual parece apoyar la hipétesis budista de que se trata de dos
aspectos indisociables (ver Goleman 2003: 211-212).

La razon, al parecer, es indisociable de la emocion. El ser humano estd en un
continuum con el animal. Los mecanismos neuroldgicos de seres humanos y animales son
semejantes. Pero la vision occidental clasica habla del animal como de “otro”, diferente,
inferior, separado del hombre.

En definitiva, ;qué es el animal?, ;y qué sabemos de él?
6. El animal que conocemos

Como ya mencionamos, Mary Midgley discurre acerca de como el “lobo” del que
habla Hobbes en su famoso Leviatan tiene méas de proyeccién humana que de lobo, ya
que analizando detenidamente la descripcion que se hace en ese libro y la que realizan
quienes han estudiado la vida y comportamiento social de los lobos, nos encontramos
frente a dos descripciones que no tienen practicamente ningun punto de contacto
(Midgley 1978: 26). Clasicamente, los filésofos han trabajado el tema a partir de su
razonamiento, teniendo habitualmente un escaso conocimiento del mundo animal, salvo
el que proviene de ciertas generalidades que dan cuenta mas bien del area de contacto del
animal con el humano que del animal en si. En ese sentido, sus juicios son parciales,
cuando no equivocos.

Este gran vacio conceptual empez6 a remediarse en el momento en que la biologia
comenz6 a estudiar seriamente el comportamiento animal, desarrollandose la etologia
como disciplina cientifica. A medida que los cientificos estudiaban rigurosamente el
mundo animal, comenzaron a ver la luz un sinnimero de resultados sorprendentes: la
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exclusividad humana en el terreno de la inteligencia empezo a verse seriamente puesta en
tela de juicio, y con el apoyo de pruebas. Ampliamente definida por una serie de
capacidades que varian en funcion de la clasificacion que se utilice, la inteligencia
incluye habilidades tales como la capacidad de abstraccion, la capacidad de utilizar
conocimiento adquirido para, recombinandolo, definir nuevos objetos o eventos, la
capacidad de utilizar herramientas, la capacidad de usar un lenguaje, la autoconciencia
(conciencia de si mismo), etc. Sorprendentemente, comenzaron a publicarse estudios en
los cuales animales de diferentes especies mostraban algunas o varias de dichas
habilidades. Recibidos con entusiasmo y escepticismo por el medio cientifico, mas y méas
estudios comenzaron a ver la luz, llevando a nuevas constataciones. Lo que se creyod en
un primer momento patrimonio exclusivo de los primates superiores se reveld luego
realidad presente, en diferentes niveles de desarrollo, en los mas variados tipos de
animales. Recientemente, un oceanografo obtuvo la filmacion de un pez coralifero en
plena utilizacion de una herramienta (Giacomo 2012), registrando una actividad en la
cual el animal consigui6 una herramienta y luego la trasladé una distancia considerable,
utilizandola entonces para obtener comida en un proceso que requiere tanto planificacién
como perseverancia para lograr el fin deseado. Es decir que se han constatado casos de
utilizacion de herramientas aun en animales que poseen escasas posibilidades fisicas de
manipulacion. Estudio tras estudio, la etologia ha ido formando un corpus aplastante de
evidencia de inteligencia en el mundo animal, asi como de comportamientos que
permanecen méas alld de la comprension humana, pero que reflejan resultados
sistematicamente satisfactorios en habilidades complejas que los humanos poseen en muy
bajo grado.

Como ya se ha mencionado, la manera en que el ser humano ha planteado la relacion
con el resto de los animales a lo largo de los siglos tiene mas que ver con su propia
mentalidad que con los animales en si. Esta posicion denota a menudo la ya mencionada
tendencia a reservar las cualidades que el hombre considera positivas para si, atribuyendo
las que considera negativas a alguien mas que, por ello, se puede matar o reducir a la
servidumbre sin mayores problemas de conciencia. Es asi como se forjé a lo largo de la
historia de la humanidad la idea de grupos privilegiados, siendo los vencedores quienes
impusieron como grupo privilegiado al suyo propio. El caso del animal no es diferente: el
humano se “despeg6” del reino animal reservandose un lugar de privilegio. El sentido
practico de esta diferenciacion tiene que ver con la utilidad: al proclamarse diferente, el
ser humano se distancia; al distanciarse, puede disponer de los otros sin culpabilidad.

Mary Midgley sefiala que los animales predadores (como los lobos) tienen altas
inhibiciones que les permiten arreglar sus problemas sin tener que matar. Estas
inhibiciones tienden a conservar un equilibrio, ya que dichos animales pueden matar con
gran facilidad. Pero su programacion evolutiva ha desarrollado herramientas altamente
sofisticadas que les permiten vivir en sociedad (1978: 26). Las inhibiciones de las que
hablamos consisten en mecanismos relacionados con el respeto de la vida de los
individuos que se someten al poder de otro (comportamientos de sumision), asi como con
el cuidado de las crias y el buen comportamiento dentro del grupo. El ser humano, que no
parece haber sido predador en sus comienzos, sino mas bien presa, no llegé a desarrollar
sus inhibiciones a un grado ni remotamente comparable al de los lobos, quedandose en un
punto medio entre la posesion de inhibiciones y su ausencia. Pero al adquirir la
inteligencia y, con ella, las herramientas para volverse dominante, se encontro frente a
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tendencias destructivas poco domesticadas, lo que permite que en tantos casos mate por
placer, o sin verdadera necesidad. En ese sentido, el argumento de la diferencia (sefialado
mas arriba) le permite justificar parte de esas tendencias de destruccion o de dominacion.
Dado que el conflicto constituye un punto importantisimo en la relacion del humano con
otros animales, asi como lo es entre diferentes grupos humanos o diferentes individuos,
este procedimiento es importante. Y es que la competencia es una realidad para los
animales: aunque no siempre de manera despiadada, los seres vivos estdn en competencia
por el territorio y por el alimento. EI humano come a los animales; a la vez muchos
animales cazan animales que los humanos reclaman para si, o matan humanos.
Paralelamente, a medida que el humano reclama mas y mas territorios para si, se vuelve
exclusivo, al punto de no tolerar ni siquiera la presencia de insectos en sus territorios.
¢Cual es la consecuencia? EI humano desea apropiarse del mundo, pero de un mundo sin
espacio para los otros seres: esta fantasia se vuelve contra su propia supervivencia, ya que
es materialmente imposible que el ser humano sea el Unico habitante del planeta.

El detalle esta en que, lo admita o no, él también es parte de un ecosistema. La gran
paradoja consiste en constatar que ese mundo que el judaismo le promete como herencia,
no puede poseerse, ya que el humano no es exterior a él. Cuando un tedrico como
William Frankena declara que “[...] un organismo debe ser mas que simplemente viviente
para tener derecho a continuar viviendo. Su vida debe tener ademas ciertas cualidades
adicionales, o ser capaz de tener[las]” (citado por Vilmer 2008 : 75), vemos hasta qué
punto el ser humano habla con el tono de quien lo conoce todo: pero es poco lo que sabe
de las cualidades y funciones de cada ser viviente, particularmente aquellos que le
resultan méas extrafios. Cuédnto mas, acerca de las interrelaciones que los unen.
Conocemos bien el rol que juegan algunos animales en la transmision de la vida, como es
el caso de las abejas. Pero infinidad de otros casos nos resultan mas oscuros. Los
baobabs, por ejemplo, estan haciendo frente a una declinacion marcada de sus niveles de
reproduccion. Algunos cientificos piensan que entre otras causas que afectan la limitada
distribucion de estos arboles figura la desaparicion de especies animales que pueden
haber participado en la propagacion de sus semillas, como el ave elefante, un pajaro en
cuya extincion parece haber jugado un rol decisivo el ser humano (Puy 1996: 93), (Baum
1995: 444). ;Qué puede decirnos al respecto un juicio como el de Frankena? Hace muy
poco que se empezO a tener en cuenta la existencia de ese mecanismo bioldgico que
conecta la supervivencia de un gigante vegetal con especies animales extintas. Las
“cualidades adicionales” que exige Frankena a viva voz son posiblemente invisibles a sus
propios 0jos”.

El primer paso para comprender la realidad animal y poder posicionarnos respecto a la
misma consiste en aprender a mirar. Para ello, los cientificos contemporaneos han dejado
de lado la teorizacion, partiendo de la humilde observacion de lo que no conocen. El
conocimiento es la Unica cura a los prejuicios: a medida que conocemos mas a los
animales, al lobo real, con su organizacion social ejemplar y su racionalidad a la hora de
cazar, nos alejamos de la idea del lobo sanguinario de Hobbes que mata a traicion, por el
simple gusto de la sangre, y podemos aceptar el hecho de que es més frecuente encontrar
seres humanos sanguinarios que lobos sanguinarios. Ese primer paso de apertura a la

* William Frankena, filésofo moral estadounidense, sostenia sin embargo una posicién cercana a la de
Singer acerca de los derechos animales, difiriendo de la vision de los deontologistas, que defienden el
caracter sagrado de la vida en si, sin requisito de autoconsciencia (ver Vilmer 2008: 75).
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experiencia ha ayudado a encuadrar mejor la realidad animal. Gracias a él, la etologia ha
desmitificado una buena parte de los lugares comunes que la humanidad habia acufiado
respecto a los animales.

La otra gran fuente de informacion que ha explotado nuestro tiempo viene del aporte
de la descripcion de los mecanismos fisiologicos animales realizada por las
neurociencias. En efecto, ya no es posible decir, como lo hiciera Descartes, que, ante un
maltrato idéntico, el hombre sufre y el animal no. Ya sabemos sobradamente que en lo
que se refiere a sensibilidad y a emotividad, los mecanismos humanos y animales
funcionan siguiendo las mismas leyes. El dolor de dos mamiferos diferentes se traduce en
reacciones practicamente calcadas, que implican el mismo mecanismo de transmision de
impulsos eléctricos y bioquimicos, la misma captacion de sustancias, las mismas sefiales
fisiologicas. La continuidad entre humanos y animales esta clara. En cuanto a la
diferencia evolutiva, cada vez se descubren mas puentes de union entre las dos categorias.
Charles Darwin ya decia en su libro The Descent of Man, que

[...] el hecho de que los animales inferiores se animen con exactamente las mismas
emociones que nosotros esta tan bien establecido que no deberia ser necesario agobiar
al lector con numerosos detalles” y que “solo algunas personas discuten atin que los
animales posean algun tipo de razonamiento. Se ve continuamente a los animales
detenerse, considerar y resolver. Es un hecho significativo que a medida que un
naturalista estudia los habitos de un animal en particular, mas los atribuye a la razon y
menos a instintos aprendidos. Ciertos animales extremadamente en la base de la
escala muestran un cierto grado de racionalidad (Regan, Singer 1989: 27).

7. El concepto del instinto: confrontacion con la inteligencia animal y el instinto
humano

Frente a esta reflexion de Darwin surgen dos problemas fundamentales: ¢qué es el
instinto? ;Y cémo podemos distinguirlo del comportamiento consciente o racional? Las
preguntas no son faciles de responder, ya que se hunden profundamente en la propia
psicologia del ser humano y en el uso vacilante y ambiguo que del término “instinto” ha
mantenido durante siglos.

Como lo sefiala Mary Midgley, cuando hablamos de instinto en la actualidad no nos
referimos a sentidos un tanto oscuros o misticos tales como una “voz interior” o una
entidad sobrenatural, sino a una cierta disposicion, a un conjunto de propiedades causales.
Algunos de ellos son innatos (como el desplazamiento de los bebés canguros hasta el
marsupio de sus madres), pero la mayoria no, apareciendo ante el acontecimiento
apropiado y mediando un cierto grado de madurez del animal, como ocurre en el caso de
los instintos sexuales (Midgley 1978: 52).

Aungque muchos usos de la palabra hayan servido para cubrir simplemente
comportamientos que no entendemos, el instinto se revela en realidad una herramienta
basica de la evolucién. Es gracias a €l que ciertas actividades fundamentales para la
supervivencia y para el funcionamiento social de los animales se ven aseguradas. En
efecto, estos programas de comportamiento recuerdan a otros mucho mas sofisticados
que rigen, por ejemplo, la percepcion. Dado que en cada acto de percepcion el sujeto se
enfrenta, literalmente, a cientos de miles de estimulos diferentes que forman parte de esa
percepcion compleja, existen filtros que simplifican esa serie de datos, volviendola
inteligible. Muchos de esos filtros son imperceptibles en la practica y tienen que ver con
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comportamientos automaticos, como ocurre cuando caminamos por el bosque Yy
escuchamos pasos detras nuestro: buena parte de los demas estimulos (que consideramos
rutinarios o poco amenazantes, como la sucesion de golpes de la brisa en las diferentes
partes del cuerpo) son descartados, reteniéndose principalmente los que si pueden ser
significativos para nuestra integridad, como las caracteristicas precisas de esos pasos
detrés nuestro. Algo similar ocurre en el caso del instinto, que establece mecanismos
automaticos tendientes a facilitar la vida de los animales. Pueden estar relacionados con
conductas mas o menos generales, como lo seria el impulso de moverse de una
determinada manera para buscar comida (rutina que varia segun las especies, ya que sus
alimentos son diferentes), el de cazar, el de jugar, etc.

Se distinguen dos tipos de instintos: los cerrados y los abiertos. Mientras que los
primeros son muy especificos, casi como un programa que se ejecuta desde el principio
hasta el final sin grandes variaciones, los segundos incluyen la adaptacion a
circunstancias variadas, tal como sucede con el instinto de cazar, que provee una serie de
movimientos y reflejos conexos, pero que no dice exactamente y paso por paso como ha
de cazarse un animal en particular en un terreno especifico, quedando los detalles
librados a la circunstancia puntual, que es siempre diferente (Midgley 1978: 52-53). Los
instintos abiertos son, como se puede apreciar, mucho mas complejos que los cerrados y
son los que priman en la vida de los animales méas evolucionados, como los mamiferos. Si
bien la existencia de estos automatismos o tendencias innatas es evidente, también es un
hecho que fueron utilizados como una solucion fécil de invocar en cuanta situacion
problematica se planteara con respecto a las formas de actuar de los animales, sobre todo
cuando se percibieran como demasiado parecidas a la de los humanos, justificandose la
accion animal como el mero resultado de un instinto. En el caso del ser humano, en
cambio, se ha preferido tradicionalmente una explicacion apelando a la presencia o
ausencia de razones. Debido a ese abuso que se ha realizado del concepto de “instinto”,
numerosos tedricos y etdlogos prefieren en la actualidad hablar de drive, un término
relacionado unicamente con las conductas animales organizadas en mecanismos y que no
posee ninguna connotacion misteriosa o irracional (Midgley 1978: 51).

El gran paso que se ha dado en nuestros tiempos es el de tratar de observar el
comportamiento de animales y humanos sin un preconcepto establecido de antemano
acerca de qué son o como actlan. Gracias a ello podemos ver que tanto los humanos
como los demas animales poseen instintos. Por otra parte, los estudios llevados a cabo
con numerosas especies han probado la existencia de inteligencia, conciencia y
autoconciencia animal. En un hito que marca un antes y un después definitivo en la
relacion del hombre con el resto de los animales, un prestigioso grupo de investigadores
en neurobiologia, en neurociencias cognitivas y otras disciplinas afines, firmé en julio de
2012 la “Declaracién de Cambridge sobre la Consciencia”, que afirma, entre otras cosas,
la evidencia de estados de consciencia similares al humano en animales no humanos
(especialmente aves, mamiferos y otros animales como los pulpos). La Declaracion
menciona que “el peso de la evidencia indica que los humanos no son los tnicos en
poseer el sustrato neuroldgico que genera la consciencia”, que otros animales lo poseen
también, acompafiado por la capacidad de exhibir comportamientos intencionales (Low
2013). Esta declaracion sella los descubrimientos realizados en el campo de la
neurobiologia en los dltimos 30 afios, que han reelaborado completamente la
comprension que teniamos de la psiquis y su sustrato fisico.
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El tema del instinto en el humano ha sido ampliamente acallado a causa del deseo de
mostrarlo como un ser fundamentalmente racional. El instinto mas mencionado en el caso
del humano es, y no extrafia, el maternal. En una sociedad fundamentalmente patriarcal,
otro de los destinos tradicionales de los aspectos negativos que el hombre rechazaba de si
mismo ha sido la mujer, el sexo sometido. Por eso, no han existido mayores reparos a la
hora de reconocerle un comportamiento instintivo, que en los términos de los
racionalistas de la época se equiparaba a “animal”, ya que justamente una de las bases de
la polarizacion realizada por los racionalistas pasaba por reivindicar la existencia de seres
humanos superiores e inferiores, polarizacion que se declinaba en una larga y variada
lista de inferiores, teniendo por contrapartida, en el polo superior, a la élite del grupo del
cual provenian los pensadores de la época, esto es: al hombre blanco, europeo, educado,
masculino. Este antecedente es el que hace que las teoricas feministas se identifiquen con
la defensa de los derechos animales, ya que reconocen en los argumentos utilizados para
explotarlos aquellos que se utilizaron en su momento tanto en contra de los grupos
esclavizados como de las mujeres. En cuanto a la presencia de comportamientos
instintivos en el ser humano, Midgley aclara que, como en la mayoria de los animales
mas evolucionados, nuestros instintos pertenecen al grupo de instintos abiertos, que
aseguran estrategias de comportamiento tendientes a facilitar la supervivencia y el éxito
de la especie en circunstancias complejas (1978: 56-57). Algunos ejemplos serian los
drives relacionados con la territorialidad, o con la proteccion de los jovenes (la sonrisa de
los bebés menores de dos meses es practicamente un acto instintivo, que dispara el
comportamiento protector de los adultos).

El reconocimiento de la existencia de instintos en los humanos es un paso inmenso
hacia la reivindicacion de su condicion animal. Si el ser humano ha insistido tanto en su
superioridad basada en su caracter racional, ha sido por las razones que generalmente
yacen detras de toda invocacion de una superioridad innata: el reclamo de una
prerrogativa. Histéricamente, la invocacion de superioridad ha implicado el gozo de
ciertos beneficios, como apropiacion de la autoridad, del poder, de la verdad. En todo
caso, esas ventajas han conllevado privilegios: son los privilegiados de turno (los nobles,
los ricos, los conquistadores, etc.) los que disponen de las demas cosas y seres, humanos
0 no humanos. Una explotacién que le resulta, si no imprescindible para su supervivencia
en la mayoria de los casos, si altamente conveniente.

8. La explotacion del animal

Utilizandolo como comida, como fuerza de trabajo, como diversibn o como
destinatario de su violencia, el hombre ha declinado su uso del animal en interminables
ejemplos. Muchos de esos usos no sélo han estado presentes en la relacion del hombre
con el animal, sino también en la de los humanos entre si, durante una buena parte de la
historia y en una buena parte de la geografia del globo. Los mas importantes son:

8.1 El consumo: la explotacion del animal por su carne, leche, cuero, marfil, etc., que
se ha vuelto mas cruel a medida que el hombre aumentaba en medios tecnologicos y en
conocimiento pragmatico, pone en evidencia que el trato “inhumano “ del animal no tiene
que ver con la falta de civilizacion o de racionalidad. Al contrario, ha sido facilitada en
muchos casos por ella. Baste el ejemplo de la “granjas” industriales, donde se explota a
los animales en condiciones de tortura, sin respeto de sus mas esenciales necesidades de
espacio, de higiene, etc.
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8.2 Su uso como esclavo: animales de trabajo. Desde el ejemplo clésico del animal de
tiro a los delfines utilizados por el ejército estadounidense con fines de espionaje, los
animales cuentan con pocas defensas efectivas a la hora de regular su utilizacion laboral.

8.3 Como esparcimiento: animales de compafiia, de circo, etc. Se trata en realidad de
una forma particular de esclavitud, ya que su bienestar queda practicamente librado a la
buena o mala voluntad de su propietario legal.

8.4 Como objetos de laboratorio: la experimentacion reduce a los animales en la
mayoria de los casos a objetos, a materia compleja. En el mejor de los casos, se “dispone”
de ellos contemplando medidas para “minimizar” su sufrimiento (quedando abierto el
criterio que establece el limite); en el peor, se tolera en los laboratorios comportamientos
sencillamente crueles, a fin de evitar problemas en el seno de los equipos. Numerosas
denuncias de asociaciones de defensa de los animales denuncian el hecho como comun
(ofreciendo pruebas de ello). Por otra parte, la industria sigue utilizando pruebas de
toxicidad que se han probado obsoletas hace mucho tiempo, pero contindan vigente por
no haber evolucionado la legislacion que las estableciera. Estas pruebas, que se traducen
en el envenenamiento progresivo de millones de animales por afio sin administracion de
analgeésicos, constituyen en la practica un mero acto burocratico, sin ventajas sanitarias.

8.5 Como diversién y pasatiempo: la caza y la pesca son dos ejemplos clasicos.

Estos puntos sirven para ejemplificar el tipo de explotacion al que sometemos al
animal, sin pretender constituir una lista exhaustiva. Interesante observacion, el consumo
del animal esta refiido con el conocimiento del mismo. Y este hecho es Idgico, ya que si
creemos que los lobos son tal como Hobbes los describe, no tendremos muchos
miramientos a la hora de eliminarlos. En cambio, luego de mirar una buena cantidad de
los numerosos documentales que dan testimonio de su realidad, tendremos bastantes mas
objeciones para matarlos sin una buena razén.

El fendmeno de despersonalizacion que ha utilizado frecuentemente el ser humano en
su explotacion del animal puede tener que ver con la manera de funcionar de los animales
sociales, de los cuales forma parte: a medida que el Otro se reconoce no como objeto sino
como sujeto, se ponen en marcha los mecanismos sociales, y con ellos, las inhibiciones
que permiten la coexistencia pacifica entre los miembros de una sociedad. Este
mecanismo se constata facilmente en el caso de las guerras, en las que es vital proceder a
la despersonalizacion del enemigo para poder agredirlo.

El lenguaje es, seguramente, uno de los mayores bastiones del desconocimiento en
estos casos, ya que es una de las pocas herramientas que pueden representar lo que no se
conoce directamente, creando una imagen de ello. Lamentablemente, la utilidad del
lenguaje reposa sobre la veracidad con la que se lo utilice, siendo en consecuencia tanto
una de las mejores armas de guerra como un instrumento de paz, ya que como toda
herramienta, es manipulable, pudiéndoselo utilizar para bien o para mal. Pero lo
interesante es sefialar que su papel es clave para proceder a la despersonalizacion del
enemigo, gracias a la distancia que permite interponer con aquello que se describe.

El tema del abuso animal es a menudo falseado y despojado de sus elementos mas
violentos gracias al uso del lenguaje y un cuidadoso ocultamiento de la “parte que
molesta”. En efecto, la explotacion animal, sobre todo en lo que a crueldad y aberracion
se refiere, se oculta tras las puertas cerradas de laboratorios, circos y factorias
industriales. Los mataderos, con practicas que erizarian los cabellos del consumidor
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promedio en caso de que las conocieran, someten a la tortura a los animales que explotan
con el unico fin de maximizar sus ganancias. Con el problema de que, para la vision a
corto plazo de la economia de mercado, nada es suficiente. Las jaulas se achican cada vez
mas, el maltrato se multiplica, las condiciones “inhumanas” a las que se somete a los
animales se vuelven practica industrial aceptada y avalada por los gobiernos, sin mayor
injerencia de un publico que se escandalizaria frente a los “detalles técnicos”. El tema
suena a conocido, y si realizamos un esfuerzo para tratar de descubrir a qué nos suena
todo esto, nos vendra a la memoria un rumor de lamentos y la imagen de ciertos edificios
en los que se amontonaba a los prisioneros, apifiados, sin espacio, sin casi aire para
respirar, para embarcar a los que sobrevivian (considerados “resistentes”) en bajeles
negreros. O en trenes rumbo a campos de concentracion. El argumento es el mismo; el
tratamiento, analogo. Neutralizar el lenguaje para extirpar la carga emocional de lo que se
dice, utilizando descripciones tecnificadas, evitando los aspectos que nos molestan de una
realidad que intentamos manipular. O recurrir directamente al silencio. Son todas técnicas
que han sido utilizadas con fines aberrantes.

Estas técnicas recuerdan en su aspecto practico a la teoria del “animal-maquina” de
René Descartes. Como si aquellos que explotan a los animales lo hicieran basados en esa
imagen de inicios de la Modernidad, los explotadores insisten en verse a si mismos
separados del resto de los animales, apropiandose del medioambiente que compartimos
todos los habitantes del planeta, sin expresar ninguna consideracion hacia las necesidades
de los otros seres. Pero, tal como sefialan quienes consideran los resultados de las
practicas tecnoldgicas del ultimo siglo, que ha destruido buena parte de los ecosistemas
del planeta, los explotadores del mundo animal parecen no darse cuenta de que los
humanos también formamos parte de este mundo y que, por ello, dafar los ecosistemas
que en él existen, rompiendo el delicado equilibro que poseen, en el que intervienen
innumerables factores sutilmente regulados, nos pone en peligro a nosotros también.

El debate acerca de la relacion del ser humano con los demas animales es, por lo tanto,
fundamental no sélo para el futuro de esos animales, sino también para el de los
humanos. El trabajo emprendido con el propdsito de lograr un reconocimiento juridico de
los animales como sujetos de derecho materializa la reaccion de una parte de la sociedad
humana que, ante la urgencia desatada por la degradacion extrema de los ecosistemas,
comienza a actuar concretamente para poner limites a los abusos del humano, ya no en el
ambito privado (en el que ampliamente se llevara a cabo esa defensa en el pasado) sino
en el publico.

9. Algunas consideraciones y comentarios, a modo de conclusion

La arbitrariedad con la cual el hombre ha tratado el tema de las diferencias y parecidos
que tiene con el resto de los animales puede deberse a diversas razones. Una de ellas, el
hecho de que el humano haya instituido como signos de inteligencia los que corresponden
a su modalidad de inteligencia, confundiendo entonces la forma con la esencia: al no
encontrar la misma modalidad de expresion en los animales, les niega la posesion de la
cualidad. Pero existe una diversidad de formas equivalentes para expresar el mismo
fendmeno, como se ve en el estudio que etdlogos y psicologos han realizado acerca del
lenguaje. Un punto interesante a tener en cuenta, en este sentido, tiene que ver con la
propia capacidad humana de conocer: una de las problematicas relacionadas con la
interpretacion de las conductas instintivas y racionales tiene que ver con el propio
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observador: ;qué es lo que nos lleva a sentir que ciertos tipos de comportamiento son
acompariados por un pensamiento racional? Lo que es complejo en ese caso no es
solamente el comportamiento animal, sino nuestra propia cognicién. Una prueba de esa
problematica consiste en constatar que cuanto mas nos alejamos de nuestro patrén
genético, menos comprendemos los patrones conductuales de otras especies, porque nos
cuesta mas entenderlo. Es decir que, a menudo, lo que los estudios cientificos nos
permiten conocer no es tanto la presencia o ausencia de inteligencia en los animales, sino
las limitaciones que la inteligencia humana posee para razonar.

En segundo lugar, el famoso debate entre moralidad humana y la existencia o0 no de un
deber hacia los animales parece un poco desviado del centro del problema: la realidad del
maltrato animal. ¢Hasta qué punto se puede o debe tolerar? En efecto, violencia es
violencia, y quien la utilice sin motivos validos (como la defensa), expresa una tendencia,
que le es propia, a hacer uso de ella. No existen dos (0 muchas) violencias diferentes: no
existe el hombre que es tranquilo, “solo que” golpea a su mujer y sus nifios: se trata mas
bien de una persona violenta que es frenada por las normas coercitivas o por la fuerza
publica y que, por ello, no hace lo que no le conviene. Ese tipo de persona no se priva de
hacer uso de la violencia en caso de no mediar represion por parte de la sociedad.
Violencia es violencia; explotacién es explotacion. Una gran cantidad de personas,
aunque tenga claro el principio de igualdad de derechos de todos los seres humanos, no
actla en consecuencia. No es mejor su comportamiento hacia los no humanos, porque
quien explota, puede hacerlo en cualquier grado. No hablamos aqui en términos de moral
sino de aprendizaje: quien se habitla a hacer uso de una técnica, avanza en su domino. La
violencia no es una excepcion: si se cultiva, se desarrolla y se generaliza. Siempre ha
existido en el hombre la tendencia a abusar de su poder: basta dar un vistazo a la Historia
para constatarlo. Pero en un momento critico en el que los ecosistemas del planeta se
degradan a una velocidad alarmante, la violencia del ser humano hacia el resto de los
seres pone en riesgo la supervivencia de un inmenso nimero de especies, tal vez hasta la
nuestra.

En cierto modo, la humanidad se encuentra en una encrucijada: aunque esté bastante
claro que ciertos comportamientos no son permisibles (como la violencia, la tortura, o la
explotacion), a una parte de la especie la renuncia a esas practicas no le resulta tentadora.
Y he aqui la gran paradoja: si bien otra parte de la humanidad cree en ese cambio y
realiza el esfuerzo de llevarlo a cabo, la que lo resiste se limita simplemente a moverse
por las zonas en las que no hay castigo a esos abusos, y trabaja por perpetuarlos. Este es
un problema que emana de una globalizacion de las practicas econémicas, comerciales y
culturales que no ha sido acompafada por la correspondiente globalizacion de la justicia,
creando una Corte Internacional de Justicia cuyo poder sea coercitivo. El problema de la
destruccion de ecosistemas a escala global parece estar ligado a la naturaleza de la
depredacion en los humanos, que sin poseer los instintos que regulan la actividad de los
grandes predadores, cuenta con los medios para destruir y matar a gran escala. Un
predador que poseyera tan bajo nivel de inhibiciones seria considerado como peligroso
(Midgley 1978: 28). En ese sentido, el ser humano, librado al saqueo del ecosistema
planetario, es altamente peligroso.

Como via para salir de la caracterizacion del mundo propia de la vision moderna que,
oponiendo al ser humano y el resto del mundo permitio su explotacion y devastacion, el
concepto de persona puede ser util, ya que puede incluir tanto la persona humana como la
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no humana. Sin embargo, también bajo esa categoria se incluyen en el &mbito juridico a
las personas no humanas de existencia ideal, es decir, las sociedades comerciales,
asociaciones y otras entidades que se caracterizan como personas sin ser individuos
humanos. En ese aspecto, hay un trabajo inmenso a realizar con el fin de incorporar al
lenguaje categorias mas amplias, pero también més realistas. Para poder crear un futuro
diferente de lo que ya se ha vivido, se necesitan nuevas narraciones, nuevas ideas que
muestren el camino para salir de lo conocido y generar lo nuevo. Thierry Gaudin,
especialista francés en prospectiva, sefiala que, asi como la Revolucién Industrial fue
alimentada por las visiones de Jules Verne o H.G.Wells, nuestro tiempo también necesita
nuevos relatos, nuevas palabras capaces de inspirar la construccion de nuevas realidades
(Gaudin 2013). En relacion con los derechos animales, el hecho de poseer conceptos méas
variados puede ayudar a salir de un discurso altamente antropoceéntrico, que es el que ha
dominado, gran parte de la historia de la humanidad, y muy particularmente la de nuestro
mundo occidental.

Una reflexion mas personal que proponemos tiene que ver con la valoracion de la
razon, concepto que ha sido tradicionalmente utilizado como eje para pensar la relacion
del hombre con los demas animales. ¢Es la razon una muestra de superioridad
incondicional? Mirando detenidamente la historia de nuestro mundo, se podria concluir
que asi como ha originado grandes avances, una parte de los males que han afligido a
nuestro planeta tienen que ver justamente con su uso: en efecto, es a menudo el
pensamiento racional el que ha llevado adelante guerras de conquista, que ha instaurado
la tortura y el terror como instrumento de dominio. Es la inteligencia la que, basada en el
concepto de identidad, ha perpetrado genocidios. La razon es una herramienta y, como
tal, puede ser usada para bien o para mal. Al servicio de la locura, es peligrosa. Su
posesion no implica a priori superioridad, sino complejidad.

Como ultima observacion, mencionaremos que el ser humano parece alin poseer la
tendencia a considerar a los animales como iguales basados en las capacidades cognitivas
que se les conocen cada vez més. En cierta manera, centrado ain en el argumento de la
superioridad racional, quiere “elevar” al animal en su escala de valoracion. Tal vez seria
mas interesante que el humano “descendiera” de su sobrevaloracion de lo intelectual que
le hace verse duefio de un conocimiento del mundo mayor del que realmente posee,
reconociendo que los efectos nefastos de su desconocimiento han destruido ya buena
parte del capital vital del mundo. De seguir centrado en la idea de la superioridad de la
razén, el hombre se seguird sintiendo duefio de decidir sobre todos los animales y
sistemas que no demuestran ser racionales, como los océanos, o las selvas, o la vida
unicelular.

Si, en cambio, actua valorando como principio superior la existencia, sus actos
tomaran en cuenta el derecho a existir que poseen todos los seres, racionales o no,
individuales o no. Esa parece ser una estrategia mas rica a la hora de plantear la
interaccién del ser humano con el resto del planeta. Como lo dijo Michel de Montaigne,

Hay mas diferencia de un hombre determinado a otro que de determinado hombre a
determinado animal. [...] Los animales poseen también lenguaje, inteligencia y
emociones, cuyo Unico problema es el ser diferentes a los nuestros: es por un loco y
testarudo orgullo que nos preferimos al resto de los animales (Montaigne 1962: 444).
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El discurso de emancipacién en dos cuentos mayas contemporaneos

Denis Alberto Pech Dzib
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Resumen

En el presente trabajo se analizan dos cuentos mayas contemporaneos: “Ojos verdes de
piedra” de Maria Luisa Gongora Pacheco y “Una narracion sobre Yum Tziles” de Miguel
Angel May May. En cada cuento se observa un concepto de la realidad cotidiana maya (el
respeto, el don), cuyas expresiones permiten constatar la presencia un orden de
pensamiento maya que desmitifica la idea occidental sobre el concepto de Naturaleza, a
la vez que actualizan dicho concepto desde la propia perspectiva maya. Dentro del
analisis se sugiere, ademas, una “emancipacion de la naturaleza” con respecto al
pensamiento moderno occidental que ha colonizado el conocimiento maya en los Ultimos
siglos.

Palabras clave: narrativa maya contemporanea, discurso, emancipacion, respeto, don.

Résumé

Dans ce travail nous analysons deux contes mayas contemporains “Ojos verdes de
piedra”, de Maria Luisa Gongora Pacheco, et “Una narracion sobre Yum Tziles”, de
Miguel Angel May May. Dans chacun de ces contes, nous observons un concept de la
réalité quotidienne maya (le respect, le don), dont les expressions permettent d’observer
la présence d’une maniere de penser maya qui démystifie 1’idée occidentale du concept
de Nature, tout en actualisant ledit concept depuis la perspective maya. Dans cette
analyse, nous proposons, en plus, une “émancipation de la nature” par rapport a la pensée
occidentale moderne qui a colonisé le savoir maya au cours des derniers siécles.

Mots clés: récit maya contemporain, discours, émancipation, respect, don.

Abstract

In this paper we analyse two contemporary Mayan stories, “Ojos verdes de piedra,” by
Maria Luisa Gongora Pacheco and “Una narracién sobre Yum Tziles,” by Miguel Angel
May May. In each story we observe a understanding of Mayan daily reality (respect, gift),
whose expressions allow us to observe the presence of a Mayan way of thinking that both
demystifies the Western idea of the concept of Nature and renews this concept from the
Mayan perspective. Moreover, this analysis suggests the existence of an idea of the
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“emancipation of nature” vis-a-vis modern Western thinking, which has colonised Mayan
knowledge over the last centuries.

Key words: contemporary Mayan narrative, discourse, emancipation, respect, gift

1. Introduccién

Con discurso de emancipacién me refiero a ciertos topicos o temas recurrentes en la
literatura maya peninsular contemporanea en donde se demuestra un conocimiento de las
leyes naturales y el orden divino que justifican la logica de pensamiento, presente y
actualizada, de las comunidades mayas peninsulares distinta al pensamiento
moderno/colonial. Dichos topicos se hallan frecuentemente descritos en textos narrativos,
tal vez porque éstos altimos son de facil difusion o acceso, o bien, porque el formato del
género lo permite. Eso no significa que sean exclusivos a él, porque también son
evidentes en otros géneros como la poesia o el teatro e, incluso, en las leyendas de
transmision oral. Para el presente trabajo me centro en el analisis del respeto y el don
porque, desde mi perspectiva, son tdpicos que se repiten en el discurso literario maya
contemporaneo. Para mi analisis, me centro en la trayectoria de los personajes en dos
cuentos, el primero, “Ojos verdes de piedra” de Maria Luisa Géngora Pacheco, y el
segundo, “Una narracion sobre Yum Tziles”, de Miguel May May, ambos escritores en
lengua maya peninsular yucateca. Brevemente, el trabajo que presento a continuacion
utiliza un analisis semiotico-interpretativo para la comprension del discurso literario
maya contemporéneo. No obstante, dicho analisis lo enmarco dentro del modelo del
mundo moderno/colonial bajo una perspectiva fronteriza, segin lo esbozado por Walter
Mignolo (2003), donde, ademés de lo sefialado en lineas anteriores, contemplo los
elementos que conforman el pensamiento fronterizo, a saber: la diferencia colonial, el
propio pensamiento fronterizo perceptible en los textos, y la doble conciencia.

2. El respeto

Para el andlisis del respeto he tomado el cuento “Ojos verdes de piedra” de Maria
Luisa Gongora Pacheco. La trama del cuento es sencilla: Un personaje llamado Faisan, al
no tener éxito en la caza, le pide ayuda a los dioses. En eso se le presenta una mujer muy
bella de ojos verdes y cabello negro acompafiada de dos venados a su costado; ésta le
entrega uno de sus 0jos para que pueda cazar cuanto quiera pero con la condicion de que,
pasados cuatro afios, le regrese el ojo en el mismo lugar donde se lo entregd. Asi lo hace
Faisdn y el ojo, que es en realidad de una piedra verde, continla pasando a otros
cazadores. Luego, un cazador llamado Zariglieya, al enterarse de la existencia de la
piedra, hace todo lo posible por obtenerla; cuando al fin lo logra, ya no quiere devolverla.
Un dia la mujer se le aparece y le reclama la piedra a Zarigleya, éste se la devuelve pero,
como castigo por haber cazado méas venados de la cuenta, termina siendo cazado él.

Como vya dije, dedicaré mi andlisis a la trayectoria de los personajes en los textos, en
este caso, a los personajes Faisan y Zarigieya. No obstante, antes de entrar al programa
narrativo de éstos, describiré quién es y qué es lo que podria representar la figura de la
mujer de los ojos verdes de piedra. Analizo, a continuacion, su funcionalidad dentro del
texto para, posteriormente, ponerla en relacién con los otros dos personajes.

La primera aparicion de Ojos verdes de piedra (como denominaremos a la misteriosa
mujer del relato) se da al principio del texto y sélo ahi se la describe, pero de manera muy
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concisa, como puede leerse a continuacion en la siguiente cita:

[Faisan] Lloraba lastimeramente cuando sintié una rafaga de viento y vio que de muy
adentro del monte salia una mujer vestida de blanco, muy hermosa; a sus lados venian
dos venaditos llevando en sus cuernos un panal [...] Sus ojos eran verdes, su cabellera
negra y larga, y sus vestidos eran mecidos por el aire que le pegaba a Faisan en la
frente. (Gongora 1998: 45)

A pesar de la limitada descripcion de la misteriosa mujer, es posible distinguir un
concepto que se repite y se relaciona con otros, me refiero al elemento “aire” o viento
(“una rafaga de viento”/*sus vestidos eran mecidos por el aire”). Dicho elemento, en sus
dos acepciones, le da al personaje cierta ambigtedad entre lo liviano, lo estremecedor y
lo misterioso. Ademas, conserva un estrecho vinculo con la naturaleza, lo cual podria
otorgarle también un caracter divino. La referencia a su cabellera larga y negra, en
contraste con el vestido blanco que porta, cumple la funcién no solo de resaltar su belleza
sino también de darle un cierto aire erético. Tal como esté descrita, la mujer se acerca a
otro personaje bastante comun en las leyendas populares yucatecas, conocida como X-tab
o X-tabay. Si bien pudiera tener algo qué ver con esta Ultima, el texto también podria
tratar sobre la reivindicacion del personaje Ojos verdes de piedra frente a aquél otro de
influencia, mas bien, mestiza. No obstante, tampoco es mi interés ahondar sobre este
hecho, por el momento.

Tras esa primera descripcion, en el texto se muestra una fuerte relacién entre la mujer,
su ojo de piedra (el que le da a Faisan para tener éxito en la caza), el venado, (animal
considerado como una divinidad solar, y apreciado entre los mayas por sus propiedades
alimenticias) y el dominio sobre los elementos de la naturaleza. Sobre esta relacion,
quisiera esbozar la siguiente hipétesis: Ojos verdes de piedra —tanto el texto como el
personaje femenino— es en realidad de una figuracion (o antropomorfizacion) del séptimo
dia del calendario Tzolkin maya, el cual se conoce con el nombre de Manik. Para
sustentar mi hipotesis, parto del andlisis que sobre este glifo ha realizado el conocido
filélogo yucateco Alfredo Barrera VVasquez (1900-1980).

En su estudio titulado “Manik (Manik’). El séptimo dia del calendario maya”(s/f)l,
Alfredo Barrera Vasquez habla sobre el posible significado de este dia del calendario
sagrado Tzolkin. El autor parte de la posible relacion entre este signo y el séptimo dia del
calendario nahuatl (o nahua) mexicano, el cual, como ha sido demostrado en otros
estudios, mantiene cierta relacion con el calendario Tzolkin maya. En el calendario
nahuatl, el séptimo dia es representado por la cabeza, las patas, o bien, los cuernos de un
ciervo (Barrera s/f: 125) y es denominado Mazatl, cuyo significado no merece mayor
explicacion pues es el mismo de ‘venado’. El problema surge cuando se intenta
encontrarle un significado tanto a la palabra maya ‘Manik’ como a su representacion
jeroglifica para el calendario Tzolkin. Sobre la palabra, apenas se tiene conocimiento de
ciertas variantes, entre ellas, que la palabra “ah may”, con la cual comparte la silaba “ma-
”, significa, segun el diccionario de Motul: “‘venadillo pequefio criado en casa; ix may,
venadilla asi’. May (...) significa pezufia y, ah may e ix may, valen por 'el pezuias' y 'la
pezufa', respectivamente” (Barrera s/f: 131). No obstante, el desconcierto de Barrera se
encuentra en la representacion jeroglifica del término, la cual describe de la siguiente

! El texto se encuentra disponible en el sitio:
http://wwwv.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_6/IND 06 Vasquez.pdf
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manera:

El signo del séptimo dia de la veintena del calendario maya, es la figura de una mano
derecha en aparente actitud de agarrar: el pulgar en posicion horizontal y los dedos
largos, ligeramente curvados ; en el &ngulo inferior izquierdo, debajo del dedo pulgar,
luce una joya, una piedra redonda, posiblemente una cuenta de jade, en figura de un
circulo con un centro en forma de otro circulo muy reducido o punto; saliendo de la
joya generalmente, aparece un par de dientes, simbolo de materia dura. (Barrera, s/f:
125; las cursivas son mias)

Aunque en su estudio Barrera se esmera en relacionar el acto de “agarrar” (con la
mano, segun el glifo maya) con el acto de sacrificar a un ser vivo, en este caso, un
siervo?, no obstante, deja de lado, o més bien, ignora por completo, el sentido que la
“piedra de jade” pueda tener en el jeroglifico, a pesar de que, como se ve en la cita
anterior, lo mencione. Continuando con la representacion jeroglifica (una mano
“agarrando” una piedra de jade) y el analisis que realiza Barrera sobre la posible relacion
semantica de la palabra manik con “ma-" que se refiere al venado o “cervatillo”, solo
hace falta un elemento para comprender el origen mitico-conceptual en el que podria
estar fundado el relato de “Ojos verdes de piedra”.

Manik (representacion jeroglifica)

Es el mismo Barrera quien, de nuevo, lo explica: “Notemos para terminar, que en
algunas representaciones de ‘manik’ el espacio entre el pulgar y el indice, forman el signo
‘ik” que significa aire, aliento, espiritu, vida.” (Barrera, s/f: 131). Entonces, Manik, tanto
semantica como fonoldgicamente, y contemplando los elementos anteriormente
mencionados, se relaciona con el venado o cervatillo (“ma-*), el aire o espiritu (“ik”), una
cuenta de jade (o piedra verde) y el acto de “agarrar” algo.

Todo lo anterior cobra sentido en el analisis que me propongo si se relacionan las
descripciones que se hacen de Ojos verdes de piedra al principio del texto. Recuérdese
que la mujer emerge del monte tras un fuerte viento (;“ik”?) y sus vestidos se mecen a
causa de éste; luego se dice que viene acompafiada de dos venados o cervatillos (;“ma-
9, “may”?) que llevan en sus cuernos un panal.® Tan solo en esta primera descripcion

2 Al respecto, ¢l mismo se da por vencido: “En la abstracta simbologia maya el signo manik alude al
sacrificio del ciervo —o del hombre- cogido vivo para tal efecto; pero en términos linguisticos mayas el
andlisis de sus componentes y su significado recto escapa a mi conocimiento; solo porque en la mayoria
de las otras lenguas mayas el nombre del 7° dia significa directamente "ciervo", al igual que en el
calendario ndhua y en el de otros grupos mesoamericanos, es dable sospechar que se trata del nombre
esotérico del venado, con un valor metaférico desconocido”. (Barrera s/f: 130)

% Existe una creencia maya sobre el dios protector de los venados, Sip: “Es un venado, segiin cuentan, del
tamafio de un conejo; no es grande, pero tiene una cornamenta mucho mas grande que su propio cuerpo;
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intuyo una posible relacién semiético-semantica con “manik” el séptimo dia del
calendario Tzolkin maya. Pero el elemento que englobaria mejor esta idea, seria la
representacion jeroglifica de este signo que, como Barrera lo ha expresado en la cita
anterior, seria una piedra redonda, posiblemente una cuenta de jade. Esta piedra podria
no ser otra que el ojo de piedra verde que la misteriosa mujer le entrega a Faisan. El
hecho mismo de que se le otorgue un “ojo verde de piedra” a un cazador para ser
beneficiado por el espiritu divino del monte para la caza del venado, y que dicho objeto
pase “de mano en mano”, le da un mayor sentido a lo que podria haber significado
originalmente el dia séptimo del calendario maya Tzolkin; es decir, el dia de pasar la
piedra de jade o “devolver” la piedra al espiritu del monte en vez del dia de la caza o del
“sacrificio” del venado, como lo habria interpretado Barrera. Esto tltimo tendria qué ser
el tema principal del presente relato y el principio de donde habria qué partir para el
analisis de los personajes.

Pues bien, teniendo en cuenta el universo mitico-conceptual maya descrito en los
parrafos anteriores, es posible proceder con mejores bases epistémicas para el analisis de
la trayectoria de los otros dos personajes que me interesan del texto. Como ya mencione,
el relato se compone de dos protagonistas que se relacionan, cada uno a su manera, con
Ojos verdes de piedra, por lo que el cuento pareciera encontrarse dividido en dos partes.
De ello, es posible inducir la existencia de dos programas narrativos (PN) para cada
personaje, los cuales defino de la siguiente manera:

PNSO;: S1 \ 0O, -> S1 N 0O,

PNSO,: S, N O, -> S, \Y) O, > S, \/ O,
donde:

S;: Faisan /\: Conjuncion

S,: Zariglieya \/: Disjuncion

O: Objeto de deseo -> Trayectoria/Cambio

O1: poder cazar
O2: Ojo verde de piedra

La explicacion al esquema es la siguiente: Faisan (S;) se encuentra desunido de su
objeto de deseo que es poder cazar venado (O1). Su desesperacion lo lleva a pedir ayuda a
las divinidades del monte para lograrlo, es entonces cuando se le aparece la mujer de los
Ojos verdes de piedra (sujeto transformador) quien le entrega uno de sus ojos, con el cual
obtiene dicho “poder” para cazar cuanto se le antoje. De esta manera, a Faisan se le
otorga un “Don” divino con el cual puede conseguir su objeto de deseo; en pocas
palabras, Faisan parte de un estado inicial de dis-juncion a un estado final de conjuncion.
A partir de la obtencion del objeto de deseo de Faisan, comienza el programa narrativo de
Zarigleya (S2) con la variante de que su objeto de deseo es distinto. En Zarigleya, el
deseo no es tanto poder cazar venados sino, mas bien, obtener el objeto que lo representa,
es decir, el Ojo verde de piedra (Oy. Aqui, la piedra es vista no tanto por su calidad de un
“Don” divino, sino como el objeto o la representacion material del Poder. De ahi que el

en medio de su cornamenta viene un panal redondo, gris, de avispa. Esta es la versién visible del dios
protector de los venados, Sip”. (Feliciano Sanchez Chan citado en Frischmann, 2009: 73).
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programa narrativo de Zarigueya sea distinto al de Faisan, puesto que pasa de un estado
inicial de dis-juncion a uno intermedio de conjuncion con su objeto de deseo. Sin
embargo, debido a sus practicas abusivas, Zarigieya sufre la accion del mismo sujeto
transformador del principio, la mujer de los ojos verdes, la cual le obliga a devolverle la
piedra. Como consecuencia, el estado final del personaje es de dis-juncion, lo que
finalmente lo lleva a la muerte.

Al principio del texto, se nos dice que Faisan se ve obligado a cazar porque se le ha
acabado el maiz y el frijol de su milpa, lo cual indica que la caza no representa para él
una actividad habitual y que la siembra es su actividad y sustento principal: “Faisan salia
a ver si podia cazar algo, ya que tenia que alimentar a la gente de su casa, y de su milpa
se habia acabado el maiz y el frijol.” (Géngora 1998: 45) También se nos muestra como
un personaje consciente y bondadoso por pensar siempre en los suyos antes que en él
mismo: “-Que cuando salga de caceria, cace algo para llevar a los mios.” (Gongora 1998:
45). Se lo ve en una relacion solidaria dentro de su propia comunidad: “Todos sus
compafieros se reunieron para ayudar a beneficiarlo.” (Géngora 1998: 46); y se muestra
prudente al mantener en secreto la piedra tal como la mujer se lo ordené: “Cuando ya
estaba listo el animal, Faisan pidié que le dieran el estomago y fue a lavarlo lejos; alli
encontro la piedra verde, la tomd y regresé a su casa a guardarla muy bien dentro de su
sabucan” (Gongora 1998: 46). Ademas, respetd el pacto con la mujer misteriosa al
devolverle la piedra pasados los cuatro afios de su uso: “Desde entonces Faisan cazo
cuanto quiso. Asi pasaron los afios que le habia predicho la de los ojos verdes de piedra y
llego el dia en que debid devolverla y asi lo hizo.” (Gongora 1998: 47) Otro momento
donde se muestra respetuoso de las tradiciones y el orden divino es cuando, después de
haber sacrificado al animal para su consumo, nuestro personaje le rinde tributo a los
dioses en agradecimiento por la dadiva recibida: “Se horne6 en la tierra el venado. Al
sacarlo, lo primero que Faisan hizo fue tomar la parte mas pequerfia que tiene el higado y
arrojarlo por pedazos hacia los cuatro puntos cardinales, dando gracias a los Sefiores, y
un pedazo mas, al centro, para el Dios Unico.” (Gongora 1998: 47) Los sefiores a los que
se refiere son los Yum Tziles, de los cuales dedicaremos un apartado méas adelante. El
Dios Unico se trataria pues de un sincretismo con el dios cristiano.

En contraste, a Zariglieya se lo describe como un personaje codicioso y avaro:
“Zariglieya, supo de la piedra y comenzo a buscar la manera de obtenerla. Pero cuando se
la dieron no quiso devolverla” (Géngora 1998: 47); ademés de flojo y mentiroso:

Un dia que sali6 de caceria comenz6 a dormitar y de repente escuch6 que raspaban el
arbol donde estaba encaramado y se dio cuenta que estaba rodeado de venados; entre
ellos estaba la mujer que se le aparecio a Faisan y le habl6 asi:

-¢Por qué no me devolviste mi 0jo?

-No sabia que era tu ojo- contestd Zarigieya.

-Te dijeron las condiciones y ahora te cazaran, por haber cazado los venados que no te
pertenecian. Dame mi ojo.

Zarigueya entregd la piedra a su duefia y bajo los ojos. Cuando los levantd ya no
estaba. (Gongora 1998: 47 y 48)

Aunque Zarigiieya termind por devolver el ojo a la mujer, su mal ya estaba hecho, por
lo que se cumplio la prediccion de Ojos verdes de piedra y finalmente resultd cazado: “El
dia que sali6 para cazar, lo cazaron a él.” (Gongora 1998: 48). Sobre esto Ultimo, no se da
mayores detalles, y al parecer se deja a la imaginacion del lector la forma en que sucedio.
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Existen dos interpretaciones posibles, la primera, que Zarigiieya haya sido cazado por los
venados de Ojos verdes de piedra, como asi parece darse a entender al principio del relato
cuando ésta le advierte a Faisan sobre lo que le sucederia de no devolverle la piedra:
“Pero cuando pasen cuatro afos, me lo devolveras aqui mismo; si no lo hicieras, mis
venados vendran a buscarte y, si no lo entregaras, te mataran” (Gongora 1998: 46). Otra
posible interpretacion se halla en la voz popular de las comunidades mayas, donde a
veces es posible escuchar historias o0 anécdotas de cacerias en las cuales un cazador suele
ser confundido con un venado; en consecuencia, éste es cazado como tal. Posteriormente,
se sabe que se ha matado a un hombre y no a un animal, afirméandose en la mayoria de
los casos que lo que se vio fue a este Gltimo®.

Continuando con el analisis, tenemos a dos personajes diametralmente opuestos.
Mientras que Faisdn se muestra como un personaje consciente, bondadoso, solidario y
prudente, es, principalmente, respetuoso con su compromiso de devolver la piedra y con
la tradicion; Zarigleya, en cambio, es codicioso, avaro, flojo, mentiroso e irrespetuoso
con las tradiciones, con su compromiso hacia la divinidad e, incluso, con su comunidad.
Acerca de esto Ultimo, es de resaltar el hecho que Zariglieya caz6 venados que no le
pertenecian (ver cita), lo cual significa que tomé venados que podian haber cazado otros.
Esto se contrapone directamente con la buena conciencia de Faisan quien, como ya
vimos, preferia compartir con su comunidad lo que habia obtenido para si. El sentido de
pertenencia juega aqui dos roles importantes. Por un lado, el del benefactor, como el caso
de Faisan, quien pertenece a una comunidad, piensa por ella y se siente obligado de
compartir lo que tiene. Por el otro, el del infractor, como en el caso de Zarigueya, quien
toma mas de la cuenta de lo que se le ha otorgado, y no solamente goza de algo que no es
suyo (pues pertenece a un orden divino o natural) sino que, también, le esta restando la
oportunidad a otro de poder aprovecharlo. El respeto es la linea que polariza las acciones
de ambos personajes y cuyas consecuencias son determinantes. El didlogo entre la
ambicion y el respeto (por lo ajeno y por lo propio) se resume en los parrafos finales del
texto:

Por eso, cuando se le regala un venado al cazador y encuentra la piedra verde, tiene
gue devolverla cuando le digan.

Y ayer, cuando fuimos a cazar, entre nosotros habia un cazador que le tocé un venado
y hasta ahora sigue buscando la piedra del venado. (Géngora 1998: 48)

La sentencia de este parrafo, que se mantiene abierto, soslaya la codicia por parte de
los cazadores para encontrar la piedra verde en el interior del venado. Esto contrasta con
la sentencia del primer parrafo donde se advierte la responsabilidad que tienen éstos por
hacer respetar la ley natural ya que, como se dice explicitamente, el venado es un regalo
de las divinidades. El vinculo entre lo divino y el orden natural debe respetarse por
encima de la codicia de los hombres. En este sentido, el mensaje es bastante claro en el
relato: conviene respetar las condiciones de las divinidades naturales para obtener su
beneficio, de lo contrario, se puede salir perjudicado.

En general, el respeto expresa una forma de pensamiento en la tradiciobn maya que

* En la pieza teatral contemporanea maya titulada Kéej 'ob / Venados (2009) del escritor Feliciano Sanchez
Chan, el personaje principal experimenta estas posibles aseveraciones, librandose sin embargo de ambas.
En el texto no se habla de una piedra verde sino de un tuunich kéej, el cual se traduce como “piedra de
venado” que otorga el mismo poder a quien lo posee.
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contempla los “modos de convivencia” entre el sujeto individual, la familia, la
comunidad y los seres del orbe divino-natural. Se pugna por una idea de convivencia
respetuosa de los Ordenes establecidos por estos ultimos, pues son ellos los que
finalmente deciden darle al hombre el beneficio del alimento. En otras palabras, la
naturaleza se encuentra emancipada, no solo del hombre mismo sino de la idea moderna
de naturaleza misma, la cual se considera como algo que se debe dominar. Un discurso
emancipador se encuentra implicito en el texto. A continuacion, veremos hacia qué otros
orbes se dirige dicho discurso.

3. Eldon

Se ha visto en el analisis anterior que la piedra verde para cazar el venado puede ser un
don igualmente benéfico como perjudicial para quien lo porta, sobre todo si no se cumple
con la responsabilidad de mantenerlo. Esto Gltimo es una falta de respeto a la divinidad
otorgadora. A pesar de ello, el don casi siempre es un regalo y, como tal, uno parece no
poder negarse a recibirlo, sobre todo si es de manos de alguna divinidad. Pero, ¢podria
suceder? Quiero decir, ¢es posible que alguien pueda negarse a recibir un regalo de esta
naturaleza de manos de un dios? ;Y al hacerlo, no se cometeria una falta de respeto?
Aunque parezca extrafio, es posible negarse a un regalo divino y todavia sin faltarle al
respeto a las divinidades; esto por lo menos dentro del universo literario maya. Lo
anterior sucede en un cuento de Miguel Angel May May titulado “Una narracion sobre
Yum Tziles”. En €l se cuenta la historia de Clavio, un campesino maya que a peticion de
su vecino se va a la milpa a cortar lefia, pero en su camino de regreso se encuentra con un
anciano quien le sugiere reposar en su casa antes de que lleguen las lluvias. En la casa del
anciano, Clavio se encuentra con otros tres ancianos que habitan en el mismo lugar vy,
para su sorpresa, todos resultan ser los generadores de las lluvias. Por la prudencia que
muestra Clavio al estar con ellos, los ancianos le ofrecen convertirlo en jmen (sacerdote
maya). Clavio se niega y los ancianos tampoco le insisten, por lo que lo regresan al monte
haciéndole creer que todo lo que vivid con ellos fue un suefio. Clavio regresa al pueblo y
le cuenta todo a su vecino, quien pensd que se encontraba perdido. Este le confirma que,
en efecto, los ancianos a quien visitd eran los dioses generadores de las lluvias llamados
Yum-Tziles y que en tiempos de su abuelo se habian llevado a otra persona que si aceptd
la oferta y se convirtié en jmen. El relato termina con la duda implicita del por qué Clavio
no aceptd convertirse en jmen y la frase: “hubiera sido el mejor de los jmenes.”

La trayectoria Clavio es un poco mas compleja de lo que parece, y podemos traducir
su programa narrativo de la siguiente manera:

PNSO;: S1 \ 0O, -> (51 NO=> S1 \/ 02) -> St \/ 0O,
Sz
donde:
Si: Clavio /\: Conjuncion
O;: Compromiso (lefia) \/: Disjuncion
S,: Ancianos —>: Trayectoria
O,: Don

Siguiendo el esquema, nuestro personaje principal, Clavio (S;) tiene un primer objeto
de deseo (O;) que es traer la lefia a su vecino, es decir, ser responsable. No obstante, se

87



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

encuentra con un obstaculo, la lluvia, que es presentada en la figura de los ancianos o
Yum Tziles (S;) quienes interfieren con un nuevo objeto de deseo (O,) y es convertir a
Clavio en jmen. En consecuencia, estos Yum Tziles potencialmente son los
transformadores de la trayectoria de nuestro personaje pues tienen el Saber y el Poder de
otorgar el don, es decir, de ensefiar los secretos de ser jmen, pero ellos también se
encuentran con un obstaculo, la negativa de Clavio, el no-deseo de convertirse en jmen,
pues, segun ¢l, de nada le serviria, ya que se encuentra “bien como estd”. Finalmente
Clavio es regresado al sitio donde se encontré con el primer anciano, es decir, en el
monte junto a la lefia que al principio habia recolectado, pero que, a pesar de la lluvia, no
se encontraba mojada:

Se acercO y le echaron el agua de uno de los calabazos en su cabeza. La sintid fria y
cerrd los ojos; cuando los abrid se dio cuenta que se encontraba otra vez en el monte
donde habia visto al viejito y su lefia ya no se encontraba mojada. Se restreg6 los ojos
porgue no alcanzaba a comprender qué era lo que habia sucedido realmente. (...)
Como estaba hambriento y sediento, cargd con la lefia y regresé al pueblo. (May
2009: 157)

Los Yum Tziles, en vez de impedir o transformar la trayectoria de Clavio, devienen
los otorgadores del primer objeto de deseo de éste, que era regresar con la lefia (seca)
para su vecino y cumplir con su responsabilidad primera (Oy).

De nuevo tenemos un personaje que no se nos describe fisicamente, sino a partir de
sus acciones. Las Unicas descripciones o referencias sobre él en el texto se encuentran en
la siguiente cita:

Hubo una persona que vivia en una casita de paja, a la salida del pueblo, rumbo a la
ciudad de lzamal; tartamudeaba mucho al hablar pero se daba a entender; siempre
mascaba tabaco y trabajaba haciendo mandados.

Un dia que descansaba en su casa, en su vieja hamaca, como a las ocho de la mafiana,
don Nolo llegé a verlo... (May 2009: 155)

Llama la atencién que la primera informacion que se da sobre Clavio es sobre el sitio
en donde vive: una casa a la salida del pueblo rumbo a la ciudad. Es decir, Clavio habita
en los limites de la comunidad, pero en el camino de ‘en medio’ hacia la ciudad; dicho de
otra manera, Clavio es un personaje fronterizo entre lo rural y lo urbano. Esto es de tomar
en cuenta porque tal vez tenga qué ver en las razones de Clavio para no querer
convertirse en jmen. Por otro lado, aunque el narrador no dé muchos detalles sobre los
rasgos fisicos de Clavio, si se nos enumera algunas de sus peculiaridades, como el hecho
de que tartamudeaba al hablar (“pero se daba a entender”), le gustaba el tabaco y
trabajaba haciendo mandados. Todo esto hace pensar que se trata de un hombre de
condicion y caracteristicas humildes, puesto que “mascar” tabaco no es lo mismo que
“fumar” tabaco. Se nos describe también como alguien con cierto servicio hacia la
comunidad, ya que hacer “mandados” tampoco es lo mismo que trabajar para alguien mas
o0 para beneficio propio; esto ultimo se refuerza cuando notamos que el objeto de deseo de
Clavio es cumplir con su promesa de llevarle la lefia a su vecino don Nolo. No obstante,
también se intuye que nuestro personaje era medio flojo, pues “descansaba en su casa, en
su vieja hamaca, como a las ocho de la mafiana”, hora del dia en la que la mayoria de los
campesinos mayas se encuentran trabajando en la milpa. En otro momento, se nos
muestra también a Clavio como alguien prudente. Por ejemplo, cuando a pesar del
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ofrecimiento de los ancianos de que coma algo de lo que tenian sobre su mesa, Clavio no
lo acepta porque se da cuenta que se trata de ofrendas sagradas:

Clavio se acercO a la mesa y vio elotes que se habian cocido bajo la tierra, atole,
pozole, la sopa y los panes que se utilizan para las ceremonias de Ch’a’ chidak y Wajil
Kol, pollos y todos los productos de las milpas. Se dieron cuenta que estaba mirando
mucho la comida y le dijeron:

-Si tienes hambre, ¢por qué no tomas lo que quieras comer?

-No, no tengo hambre —contestd apenado porque lo habian descubierto. (May 2009:
156)

El ofrecimiento de los Yum Tziles aqui es para probar la prudencia de Clavio y si tiene
conocimiento del respeto hacia las ofrendas. Esto explica por qué luego los Yum Tziles, o
sefiores de las lluvias, le ofrecen convertirlo en jmen, aunque sin éxito.

Hago un breve paréntesis para aclarar qué es y lo que significa un jmen, asi como su
importancia dentro de las comunidades mayas peninsulares de Yucatan. Esto para
contraponerlo con las caracteristicas del personaje principal del texto y para comprender
el posible mensaje implicito en la negativa de Clavio a convertirse en uno.

Como se menciond hace un momento, el jmen es el sacerdote maya tradicional, y
difiere del religioso catolico en que éste se dedica, evidentemente, a las ceremonias
exclusivamente cristianas mientras que el otro, es decir, el jmen, es el intermediario entre
los dioses de la naturaleza o los espiritus naturales y los hombres y mujeres de las
comunidades. Entre otras muchas acciones, como la curacion por medio de las plantas o
su capacidad de adivinacion y prediccion, el jmen se encarga de diferentes tipos de
ceremonias. Interviene en la bendicién de terrenos, en la ofrenda de las cosechas y en la
peticion de lluvias mediante plegarias, cantos y rezos.” Dentro de las ceremonias mas
importantes, la del Ch’a’chaak es la més representativa. Esta consiste en la peticion de las
[luvias a las divinidades que las rigen, es decir, los Yum Tziles, como acabamos de ver en
el relato. En ellas se otorgan diferentes tipos de ofrendas, como las descritas en la cita
anterior. Estas ofrendas solo se pueden hacer llegar a las divinidades por medio del jmen,
ya que sin su intervencion los dioses no recibirian ningin alimento y los humanos no
recibiriamos las lluvias. La reciprocidad, es un factor importante en este sentido. De ahi
la importancia del jmen, quien no solo es indispensable en la vida de las comunidades,
otorgandoles el beneficio de los dioses, sino también en el mantenimiento de las
divinidades, alimentandolos con ofrendas, cantos y rezos. De ello se asume que el rol del
jmen es sumamente importante y conlleva una gran responsabilidad, lo cual podria estar
en contra de nuestro personaje. La duda que surge al respecto es: ¢por qué escoger a
Clavio y no a otro?

Regresando al texto. La Unica explicacion que se da en él sobre la negativa de Clavio
para convertirse en jmen, ¢l mismo la dice: “;de qué me serviria aprenderlo? Estoy muy
contento como estoy.” (May 2009: 157) Por lo que se ve, ¢l no le encuentra ninguna
utilidad al ofrecimiento de los Yum Tziles, no tanto porque lo obligaria a colaborar de
manera mas eficiente con su comunidad, es decir, asumir una responsabilidad mayor, sino
porgue no parece contribuir en su felicidad personal. Si, por otro lado, consideramos que
Clavio es tartamudo y flojo, contemplando que, inclusive, se dedica a los mandados
posiblemente para no obtener un trabajo fijo, esto también supone que no posee una

% Ver H. Frischmann y Carlos Montemayor 2009, Apéndice A, p. 315y 316.
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actitud decidida y se trata de alguien conformista. Recuérdese la situacién fronteriza de
Clavio, que habita en el camino del pueblo hacia la ciudad de Izamal. Intuyo que es esa
situacion la que no le permite tomar decisiones importantes. EI no pertenecer
completamente a la comunidad (por vivir en las afueras) y por sus aspiraciones a la vida
de la ciudad (por estar en el camino a la ciudad de lIzamal), Clavio representa al sujeto
fronterizo que no interfiere por completo en ningun espacio social, lo cual le da un
caracter de indeterminacion, conformismo (estar contento como estd) y ambigledad. A
pesar de que el personaje parece consciente de las dos realidades a las que no pertenece
completamente, no parece poseer un pensamiento fronterizo, es decir, un pensamiento
que lo haga reflexionar sobre su papel de sujeto colonial, cuya labor sea la de cambiar el
pensamiento de modernidad/colonialidad del que forma parte. Con ello intento sugerir
que un sujeto fronterizo, a pesar de poseer una doble consciencia, no necesariamente
posee, precisamente, pensamiento fronterizo. Contemplandolo de esta manera, la doble
conciencia puede surgir dentro de un pensamiento moderno y lograr ser consciente de la
diferencia cultural del sujeto mismo, mas no de la diferencia colonial. Por lo menos esto
es lo que se traduce de este personaje. Sin embargo, una cosa es lo expresado en la
trayectoria del personaje y otra lo expresado por la voz narrativa, la cual se hace evidente
al final del texto terminando con la frase siguiente: “Tal como le sucedid a ese sefior, a
Clavio lo habian elegido para que fuera un buen jmen, pero no lo aceptd; hubiera sido el
mejor de los jmenes.” La voz narrativa, al contrario que Clavio, Si parece poseer
pensamiento fronterizo al encontrarse consciente de la diferencia colonial del personaje,
es decir, de su situacion privilegiada, fronteriza, y del alcance que hubiese tenido al llegar
a ser “el mejor de los jmenes”.

Recapitulando, la diferencia en la idea del “don” en este relato con respecto al anterior,
es que aqui el don es algo que se escoge, 0 el cual uno puede aceptar o rechazar de
acuerdo a una situacion particular, como lo fue en este caso, de un personaje fronterizo.
Podria decirse, por lo tanto, que en el relato existe un discurso emancipador pero en el
sentido inverso a lo expresado en Ojos verdes de piedra. Aqui, la emancipacion se da
desde los limites de la hegemonia subalterna, es decir, como un rechazo a la tradicién. No
obstante, eso no significa necesariamente el rechazo total de un vinculo con las
divinidades naturales o la tradicién maya de un pensamiento, pues aunque el personaje de
Clavio no haya decidido ocupar el rol de jmen para el potencial beneficio de su
comunidad, el narrador hace una llamada de atencién (con la ultima frase del relato), con
una mezcla de nostalgia e ironia, para aquellos que se encuentren en una situacién
fronteriza, como Clavio, y tomen mayor conciencia de su situacion privilegiada.

4. Conclusiones

Para concluir este trabajo, solo queda decir que el respeto y el don evidencian dos
formas de pensar que se relacionan con el conocimiento y la emancipaciéon del orden
natural. Durante el anélisis del relato de Ojos verdes de piedra, se concluyé que el respeto
expresa una forma de pensamiento que mira hacia los “modos de convivencia” tanto
dentro de la comunidad maya, como fuera de ella, es decir, con otras comunidades, 0 con
otros Ordenes naturales. Al formar todos parte de uno o varios orbes compartidos, un
principio basico como lo es la obtencion de alimento (sea a partir del don de beneficiarse
en la caza o del don para la obtencién de las lluvias) debe partir del respeto a las normas
dadas por las divinidades naturales. La convivencia, que es una forma de la
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interculturalidad, no se limita por lo tanto a las relaciones sociales o humanas sino
también a una relacidn respetuosa hacia los seres espirituales, a menudo personificados
en los elementos naturales. El discurso emancipador en este caso se dio en la separacion
del concepto moderno sobre la naturaleza, cuya influencia es también una forma de
colonialidad. La soberania que se obtiene de ello radica en el cambio de concepcion sobre
la idea de “naturaleza” misma buscando precisamente la emancipacion de esta ultima de
la modernidad. Por otro lado, el discurso emancipador en el relato de “Una narracion
sobre los Yum Tziles” se da, por el contrario, del sujeto fronterizo hacia su propia
tradicion, no tanto porque no la respete o la desconozca (pues como se vio, ha sido todo
lo contrario) sino porque éstas no forman parte de su realizacion personal. Esto Gltimo
podria considerarse como una situacion moderna, pero como se resaltd aqui, no es tanto
el grado de colonialidad que posee el sujeto fronterizo, sino la conciencia de pertenecer y
no pertenecer al mismo tiempo a una (o dos) comunidad(es). El hecho es que un sujeto
fronterizo como el personaje no necesariamente posee un pensamiento fronterizo a pesar
de poseer doble consciencia. El discurso emancipado del personaje (liberado de su
tradicion) no necesariamente es el discurso emancipador de la voz narrativa, pues la
ultima frase del texto parece sugerir mas una emancipacion del orden de pensamiento
moderno/colonial. En términos generales, se puede decir que el discurso emancipador
desde la perspectiva en la que fueron analizados ambos relatos, va en dos sentidos: hacia
uno mismo, es decir, emancipandose de los postulados mayas tradicionales sobre la
responsabilidades hacia comunidad y las divinidades (como en Clavio); o bien, hacia la
mismidad occidental, que es lo mismo que emanciparse de la hegemonia moderna que
mira el orden natural como un objeto-sujeto de dominacién (como en Ojos verdes de
piedra).
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Interculturalidad y traduccion.
Retos al entendimiento y la comunicacion

Fernando Limén Aguirre
El Colegio de la Frontera Sur (México)

Resumen

El mundo de los multiples mundos, entendido como el anhelo utdpico de la
interculturalidad, fruto del respeto, del entendimiento y de la comunicacion, pasa por
trabajos de traduccion conscientes y comprometidos en dicha causa. Tratdndose de una
interculturalidad incluyente de pueblos indigenas, ahora discriminados, la labor del
traductor intercultural no es sélo comunicar una lengua, sino un modo de vida con el cual
debe estar compenetrado, al igual que una vision especifica del mundo y un acervo
cultural particular que contiene una historia y los gérmenes del futuro anhelado.

Palabras claves: Conocimientos culturales, utopia, traductor intercultural, alteridad,
dialogo, apuesta.

Résumé

Un monde de multiple monde, compris comme le souhait utopique de 1’interculturalité,
fruit du respect, de la compréhension et de la communication, passe par un travail de
traduction conscient et engageé a cette cause. En considérant une interculturalité inclusive
des peuples autochtones, actuellement discriminés, le traducteur interculturel doit
envisager que son travail n’est pas seulement celui de communiquer une langue, mais un
mode de vie avec lequel il se doit d’étre imprégné, tout comme une vision spécifique du
monde et des acquis culturels particuliers qui contiennent une histoire et les germes d’un
futur désire.

Mots clés: Connaissances culturelles, utopie, traducteur interculturel, altérité, dialogue,
pari.

Abstract

The world of multiple worlds, understood as the utopic yearning for interculturality, a
fruit of respect, understanding, and communication, occurs through the work of conscious
translation that is committed to this cause. The work of the intercultural translator,
concerning an interculturality that includes indigenous peoples, who are currently
discriminated against, is not only to communicate a language. Rather, the translator must
be permeated by a way of life, as well as a specific world view and particular cultural
heritage that contains a history and the seeds of a desired future.

Key words: Cultural knowledge, utopia, intercultural translator, alterity, dialogue, wager.
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1. Introduccién

La traduccion se enfrenta cada vez més con las dinamicas crecientes del
multiculturalismo cargado de tensiones y conflictos y, por tanto, con la problematica y las
exigencias de la interculturalidad. Este hecho de repercusiones cotidianas en muchos
lugares del planeta, en los sitios de encuentro de pueblos con sus culturas y sus idiomas,
apremia a la traductologia a abrirse a otras disciplinas y a acudir a ellas mediante la
realizacion de trabajos interdisciplinarios.

El presente texto se propone atraer la atencion del quehacer traductoldgico respecto de
los conocimientos culturales de los pueblos indigenas y autoctonos. La situacion comun
de estos pueblos, con las circunstancias y experiencias que enmarcan sus conocimientos
culturales, es un reto de dimensiones éticas y politicas para quienes desde la traduccion
pueden asumir una causa de vida y reconciliacion que haga frente a la discriminacion y el
desprecio vividos sisteméaticamente por estos pueblos.

Segun la UNESCO (2012), actualmente 350 millones de personas en méas de 70 paises
del mundo, pertenecen a alguno de los pueblos y comunidades indigenas autoctonas, que
representan alrededor de 5 mil lenguas y culturas. A pesar de la riqueza de sus
conocimientos culturales, de su aporte a la historia y la cultura de todos los paises del
mundo y de su modo de vida reconocidamente mas atento y cuidadoso de la
biodiversidad y de la vida natural del planeta, muchos de estos pueblos y su gente
permanecen marginados socialmente, viéndose privados de sus derechos fundamentales.

Este conjunto de hechos: el paisaje cultural mundial, la diversidad bioldgica y cultural
vinculada a la historia y los territorios de los pueblos indigenas y autoctonos, el
imperativo de una justicia social, la necesaria correspondencia a su aporte en beneficio de
la humanidad, la conveniencia y pertinencia de continuar con su aporte y su acogida con
gratitud para hacerle acervo accesible y recurso real para todas las personas y familias,
convocan a la actuacién que propicie, fomente y realice el didlogo entre pueblos y
culturas. Empero, el didlogo con los pueblos indigenas y autdctonos, aun con la mejor de
las intenciones, no puede hacer caso omiso al acontecimiento historico de la colonizacion
que han sufrido y siguen padeciendo, que a quererlo o no es el marco y contexto del
pretendido y propuesto didlogo. Esta colonizacién ha llevado a los pueblos, sus
comunidades y su gente a la muerte, al sufrimiento y a la marginacién, ubicandolos en
entornos e imaginarios sociales de estigma, sin importar el pais de que se trate, en
posicion de minusvalia, como pobres, como dependientes, como gente incivilizada, sin
educacion y sin conocimientos. La carga misma que implica esta representacion social es
injusta, es lacerante y tiene consecuencias nefastas, contra las que los pueblos y las
personas tienen que enfrentarse.

2. La interculturalidad como experiencia utopica

Al interesarse uno en la tematica de la interculturalidad y mayormente al pretender
involucrarse en una actividad tendente a realizarla, debe uno primero pensar y reconocer
cual es su propia experiencia, su conocimiento, su imaginario y sus deseos al respecto.
¢Como ha estado constelada mi experiencia al respecto: cuales han sido mis convivencias
con otras culturas, qué conflictos o dificultades personales o sociales han marcado esta
experiencia, qué reglas y leyes la intentan orientar y contener, qué mensajes se transmiten
en los medios, qué formacion se me ha dado y qué cotidianeidad de relaciones
multiculturales alimento?
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De igual manera, resulta fundamental reconocer cuales son las imégenes del pasado
que se renuevan en las presentes relaciones, muchas de ellas renovando negaciones y
l6gicas de aprovechamiento. ¢(Qué nociones de futuro la condicionan? ¢Qué
racionalidades estan en juego? Economica, politica y socioldgicamente, las experiencias
historicas del contacto siguen presentes, por eso resulta importante reconocer el origen y
las intenciones manifiestas en tal contacto: ;Qué ldgicas, sentidos, intencionalidades e
intereses han marcado la relacion?

La interculturalidad no puede ser entendida sino desde una perspectiva utopica, es
decir esperanzada, siguiendo lo expuesto por Bloch (1977), en la légica de los suefios
conscientes y del anticipo de lo ain no logrado. La interculturalidad se verifica en el
hecho de que personas y grupos en convivencia con concepciones diferentes de la vida,
del ser, del mundo y de las relaciones implicadas, mediante el dialogo, apuestan a
aprender unas de las otras, enriqueciéndose reciprocamente y realizando en complicidad
el mundo de los maltiples mundos, como proyecto de vida comin. Esta comprension de
la interculturalidad es el planteamiento basico del presente texto.

Es de remarcarse que hay una dimension esperanzada y utopica. La interculturalidad
es a la vez una complicidad (como hecho empirico) y una apuesta (como trasgresion de la
l6gica imperante). Esta aseveracion reconoce la dialéctica implicada en la cual es
igualmente empirico el hecho de que el multiculturalismo esté atravesado por conflicto y
dolor (Wieviorka 1997). EI multiculturalismo que se experimenta continua y
normalmente estd pautado por relaciones de poder colonial y colonizante, es decir
opresor, cuyas consecuencias son de muerte, pues muere gente, mueren lenguas, mueren
culturas, mueren conocimientos culturales y, debido a ello, se pierde el respeto a la
naturaleza, se le maltrata y mueren muchas especies.

De modo que el interculturalismo se verifica en relaciones trasgresoras, es decir, en
relaciones fecundas de esperanza, donde la complicidad es una trasgresién a lo
establecido. Pero, ¢como es esto posible? Cuando en nuestra definicion se habla de
concepciones se estd haciendo referencia a visiones y nombramientos que son
marcadamente diferentes, por lo que no puede haber interculturalidad sin la mediacion de
dialogo. Este dialogo pasa necesariamente por una interpretacion y una traduccion y en él
son las personas particulares quienes van a dar contenido al hecho, a la comprensién y al
concepto de interculturalidad. Este didlogo resulta a su vez concrecion y base para la
apuesta en comun. En esta logica, debe decirse en sentido semejante que la
interculturalidad es ya y en si misma un principio dialéctico de esta mediacion.

La interculturalidad como utopia es siempre un reto al entendimiento y a la
comunicacion, mas aun cuando la convivencia se da entre grupos culturales y pueblos
atravesados por relaciones de colonizacion. La interculturalidad, y por lo tanto el dialogo,
y por consiguiente la traduccién, estan convocados a ocupar un papel activo y consciente
de ruptura de prejuicios, que deshaga barreras reales e imaginarias, que deconstruya
identidades, que destrone a los poderosos y engreidos. El reto es reconciliar con la verdad
a los pueblos, a la historia y a las lenguas (Benjamin 1996).

La interculturalidad es camino (que se hace al andar), es un camino por el cual se
configuran las subjetividades, maneras concretas de vivir en la diversidad sin perderse,
modos creativos y flexibles de relacionarse para ofrecer y aceptar, para dar y recibir, asi
como también practicas precisas de respetarse. Es por tanto una epistemologia, una
siempre renovada epistemologia, que va condicionando nuestra forma de entender y de
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relacionarnos con las cosas, los hechos, los procesos y los fendmenos.

No es un camino univoco, pues en él se verifican mdltiples disposiciones y
perspectivas; no obstante, hay la presencia de una teleologia —un sentido ultimo, una
orientacion que es esperanza y reconciliacion—. Esta teleologia, siguiendo con la
perspectiva dialéctica, tiene y no tiene reglas (pues es logico que haya procesos de
reglamentacion y porque muchas veces son resultado de la complicidad), y las reglas que
tiene tanto le ayudan como le estorban; le estorban porque hacen rigido el camino pero a
su vez le ayudan porque hace mas factible la complicidad.

Antes de transitar al tema de la lengua y la cultura, conviene dejar planteados algunos
cuestionamientos que favorezcan la reflexion y la toma de conciencia del hecho real del
dialogo intercultural y de su posible contenido, que incluird conocimientos culturales los
cuéles, més que ser anatema segun la l6gica moderna, seran premisa y proyecto. Y dado
que se trata de una apuesta libre y soberana, conviene dejar planteadas las preguntas de
nueva cuenta en primera persona: Cuando estoy en un didlogo intercultural ¢qué
comunico? ¢Qué comprendo? ¢Qué alcanzo a comunicar a otro diferente? ;Qué alcanzo a
comprender de otro muy diferente? Cuando comunico ¢qué des-cubro al otro?, ;qué le
muestro? Cuando comprendo ¢qué se me revela?, ;qué des-cubro del otro? Des-cubrir es
siempre un renovado cubrimiento, puesto que se le pone un nuevo manto que es el de “mi
entendimiento”, es el recubrimiento que se le hace al hecho revelado, ahora con “mi
experiencia” y con “mis categorias”, ésas que me permiten comprender y desenvolverme.

3. Lenguay cultura

A la lengua, en muchos sentidos y remitiéndose a la nocion de comunidad linguistica
(Moreno 2009), la debemos tener como sinébnimo de conocimiento: conocimiento
cultural, modo de vida, modo de percepcion, conocimiento de la naturaleza desde el
territorio que se habita, conocimiento de la biodiversidad y relacion con la misma (Limon
2010). Las lenguas contienen y expresan la totalidad de las ideas en su conjunto; es decir,
contienen el universo de pensamiento, de percepcion y de apreciacion que ha sido
producido por la vida humana.

Cada lengua es la expresion de un modo de vida particular, de una visién especifica
del mundo y de un acervo cultural. Los hablantes de una lengua son herederos de la
sabiduria con la que su pueblo ha resuelto los requerimientos de la interaccién con su
entorno, en el marco de su ubicacion territorial y a lo largo de su historia; conteniendo
por tanto memoria y esperanza.

No obstante, como sugiere Benjamin (1996: 338), la imaginaria correlacion entre las
lenguas se caracteriza por una convergencia: “Consiste ésta en que las lenguas no son
extrafias entre si, sino que estan emparentadas, a priori y dejando a un lado toda relacion
histérica, mediante lo que quieren decir”. Desde esta perspectiva, el parentesco de las
lenguas se atestigua precisa y profundamente en la traduccion, que buscara expresar la
“enorme afioranza” de complementariedad entre las lenguas.

La traduccion, segun nuestro autor, es una “tarea independiente” (1996: 341). Por
tanto la traduccion no es el camino, sino que el traductor también esta convocado a la
toma de conciencia de andar por ese camino. El traductor y el intérprete tienen frente a si
el reto de la libertad del espiritu humano, presente en las producciones textuales, frente a
las reglamentaciones.

Suscribiendo la teleologia de Benjamin, la traduccion esta convocada a contribuir con
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la busqueda y consecucién de la definitiva y decisiva reconciliacion. Para ello debe ir en
pos de encontrar la intencion que esta contenida en la lengua, en el nombramiento, en el
conocimiento de las cosas y de la vida, a saber: la verdad.

Considerando lo expuesto hasta ahora y para ubicarnos en el terreno de nuestro interes,
es pertinente hacer algunos sefialamientos relativos a lo que comprendo por
conocimientos culturales (Limon 2009; 2010), pues son éstos los que contienen los
gérmenes de la verdad, acrisolada en la historia vivida, los que especificamente se dirigen
a ella y son su forma particular de expresion, y también porque se trata precisamente de
lo que se pone en juego en los espacios multiculturales.

Conviene empezar advirtiendo que el marco de comprension de los conocimientos
culturales es la vida humana como vida cultural, pues se trata de conocimientos cuya
concrecion son modos de vida particulares y diferentes unos de otros. Su afirmacion nos
ubica en un principio relacional, implicando la nocion de alteridad, por lo que, en el
ambito de su propio universo, estan compelidos a aportar una perspectiva ética. Nos
referimos por consiguiente a conocimientos alternativos, a otros conocimientos que
contienen siempre otra légica, otra forma de pensar y otro modo de existir. La
afirmacion de la nocion de conocimientos culturales —y de éstos mismos— hace frente a
los conocimientos proclamados y defendidos por el sistema hegemdnico vy
pretendidamente totalitario, que se proclaman y se asumen como universales (Levinas
2002).

Se trata de conocimientos construidos histéricamente por los pueblos, generalmente en
sus espacios habitados como territorios ancestrales con los que estan vinculados y de los
que dependen, y que se expresan en una forma especifica de existencia, en su modo
particular de habitar y vivir en el mundo. Son el referente de toda existencia en caracter
de comunidad; esto es: el modo (como contenido y sentido) como vivimos nuestra vida
en comunidad. Dicho de otra forma, son el referente por el cual vivimos nuestra vida
comunitariamente de un modo particular y caracteristico; el marco de conocimientos
segun los cuales ha aprendido a vivir y vive todo pueblo cuya existencia tenga como base
a su propia cultura.

A los conocimientos culturales, por tanto, los percibimos en el modo como cada
pueblo vive su vida en comunidad, con su historia, su tiempo, su espacio y su vida; en la
forma de relacionarse con la realidad, de vivir y comprender la vida, de vivir y construir
la realidad, de vivir y construir la esperanza; en las memorias, las tradiciones, los ritos,
costumbres, organizacién y creencias; en los principios y valores; en los consejos y en
toda expresion que refleje la vida cultural: las costumbres y las instituciones, las
disposiciones corporales, las practicas y las acciones, los discursos y todo acto del habla,
los documentos, construcciones, etcétera.

Es fundamental comprender que cada pueblo vive sus conocimientos, los articula y los
significa de diferente manera segun la constelacion particular de su existir; empero, este
tipo de conocimientos es mas evidente entre los pueblos indigenas, precisamente por sus
vinculos y apegos culturales y territoriales bastante bien definidos por lo general. Entre
los pueblos indigenas y autdctonos, sus conocimientos culturales —sabidurias con raices
ancestrales— son detentados y vividos como legados histéricos, son comunicados y
defendidos como camino de vida para las siempre renovadas generaciones, orientando a
las personas para que se guien segin la sabiduria de su pueblo y son renovados y
utilizados contra la alienacion y contra la superficialidad en la imagen del mundo y de la
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vida. En ellos reside la clave de su resistencia. Por todo ello es de concluirse que los
conocimientos culturales poseen un potencial liberador o redentor, si seguimos los
términos benjaminianos.

4. Traduccién intercultural

Entonces, ¢cdmo hacer una labor de traduccion que no reproduzca el contexto y que
no refuerce las logicas colonizantes?; ¢como hacer la labor de traducir en ambientes
multiculturales donde estan en juego relaciones de equidad, la posibilidad de vida y la
necesidad de dialogo, de comunicacion y de comprension entre pueblos? Para ello es
fundamental que haya una posicion consciente de apuesta por la interculturalidad.

Sabemos de antemano de la disposicion “fagética” de la cultura y la clase dominantes,
tomando la imagen de Georges Mounin (1994), que remite a la disposicion de los
reconocidos traductores de la Francia de los siglos XVIII y XIX, con su irrespeto a los
textos originales, a sus sentidos culturales y alternativos. Es decir que no desconocemos
la cerrazdn y la dificultad a abrirse de parte de quienes se ostentan como poseedores del
poder y de quienes se arrogan la determinacién de lo por hacer, de su dificultad para salir
de la carcel de si mismos. ;Qué hacer ante ello?

El traductor intercultural debe responder con apego a su anhelo, a la utopia y a la
esperanza de la realizacion del mundo de los multiples mundos y a la complicidad con el
texto original con una perspectiva ética (una ética de la vida, que plantea la exigencia de
dejarse interpelar por el dolor y la muerte del otro; Dussel 1998). Este traductor ha de
tomar opcién de hacer frente a las oposiciones, a los obstaculos y hasta las sanciones
provenientes de las ldgicas de poder, que son excluyentes, asi como a los purismos de los
academicismos y sus “imparcialidades” enajentantes, a sus ‘“neutralidades” 'y
“objetividades”. En esta perspectiva, la traduccion se iniciard como determinacion
politico-€ética de coadyuvar con tal interpelacion y animando a la respuesta y actuacion en
calidad de pr6jimos. Es necesario exponerse, y a partir de ello, quien traduzca e interprete
ayudara a quien se ha expresado o0 se expresa en ese momento a darse a conocer y a de-
velarse ante los demas, ayudara a afirmar lo propio y a recibir, a entender, a respetar y a
apreciar y amar lo ajeno, a hacerse complices y corresponsables.

Se tratara, entonces y siguiendo a Ricoeur, de un

trabajo de traduccién, conquistado a partir de las resistencia intimas motivadas por el
miedo, incluso el odio, a lo extranjero, percibido como amenaza dirigida contra
nuestra propia identidad linglistica. Pero también trabajo del duelo, aplicado a
renunciar al ideal mismo de traduccion perfecta [...] Abandonar el suefio de la
traduccion perfecta es la confesion de la diferencia insuperable entre lo propio y lo
extranjero. Es la experiencia de lo extranjero. (Ricoeur 2005: 49)

Es, por tanto, la experiencia de lo diverso, de lo multiple y lo diferente.

Se hace asi patente que, en el mundo de los multiples mundos, lo peor es la
incomunicacion. Mas debe tenerse cuidado ante esta imagen, pues hay “comunicacién”
(la mas comunicada, la méas publicitada) que alimenta la incomunicacion, que impone,
que presupone erradamente, que reproduce simulaciones, falsedades, dominaciones. Ante
ello se tiene que buscar la forma de salir las identidades carcelarias, de comunicarse, de
romper la incomunicacion, o dicho de otra manera, de romper la incomprensién. He ahi el
trabajo y el reto de quien traduce (dirigida a si mismo y a los sujetos que pone en
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contacto y comunicacion): no cerrarse en si mismo, en el secreto.

Ricoeur (2005: 10) alude a “una nocion del traducir que se vincula con la felicidad que
procura la posibilidad de comunicacion con el otro”, que se encamina a la consecucion de
la lengua verdadera, como diria Benjamin. Pero ;como hacer frente a las dos resistencias
que aquel mismo expone?: por una parte, el etnocentrismo de la lengua receptora o
traductora, su tendencia a fagocitar, a absorber y a la hegemonia cultural y su dificultad
para decir al otro porque no puede dejar de decirse a si misma (Levinas 2002); y, por otra
parte, la inescrutabilidad del texto en lengua extranjera.

Quien traduce sabra, sobradamente, que las palabras al alcance estan cargadas de
significados, por lo que la utilizacion de palabras cargadas de asignaciones prejuiciadas,
de palabras que reproducen las jerarquias y que renuevan las estigmas deben ser
desechadas. Por otro lado, comprendera y asumira que las traducciones de los conceptos
y nociones claves del conocimiento cultural de los pueblos deberan ser muy cuidadosa de
manera que no les ampute la potencia contenida en su propia inescrutabilidad y en su
sentido alterno de existencia. Precisamente porque las traducciones, siguiendo a Lefevere
(1992), confrontan la cultura que recibe con otra, han de ser ejecutadas realizando su
potencial, favoreciendo el encuentro jy sobre todo los frutos!, de las diferentes maneras
de mirar y expresar la vida y la sociedad (incluyendo su potencial subversivo).

Los traductores, como dice Victor Hugo (1996: 299), “tienen una funcién civilizadora.
Sirven de puente entre los pueblos. Trasvasan el espiritu humano de unos hombres a
otros”. Lo que comunica una lengua es tarea de la traduccion que logre ahormarse
amorosamente en la otra. Entonces encontramos a dos sujetos con lenguas distintas y a la
persona que traduce en un mismo plano y en la misma disposicion, dirigiéndose a la
reconciliacion, encaminandose a la lengua verdadera porque, una vez mas con Ricoeur
(2005: 52-53), “con otros definimos, reformulamos, explicamos, buscamos decir lo
mismo de otra manera”. Estamos, pues, en presencia de un didlogo transformador,
favorecedor de la toma de conciencia y de una traduccion virtuosa, ¢en qué sentido?, en
el sentido que mediante ella se reformulan las ideas, se reformula la experiencia y se
reformula la historia.

Al dar explicaciones necesarias, requeridas o no, o simplemente en el esfuerzo por
reformular la idea para que sea mejor comprendida, quien se expresa acrecienta lo sabido,
alimenta lo expresado; se trata de una actitud abierta a las nuevas exigencias de los
tiempos y de las interacciones demandadas y posibles. El resultado es que el otro, con
quien se habla y a quien se le transmiten conocimientos, experiencias, convicciones,
etcétera, se interesard de lo que ahora no sabe y de lo que no tiene ni idea. Se estara
nutriendo. Al conocer de mejor forma, de manera directa, con una formulacion
descolonizada, entonces se sorprenderd y muy probablemente gozara con lo encontrado,
con lo des-cubierto. Es asi como se logra el dialogo intercultural.

5. Reflexion final

La comunicacién intercultural en los espacios multiculturales con presencia de pueblos
indigenas y autoctonos es una posibilidad poco explorada. La traduccién emerge como
protagonista para favorecer y potenciar la mediacién que representa el dialogo para el
logro de la interculturalidad. Es un reto de apertura.

La no cerrazon es la consigna de quienes dialogan y de quien favorece o media en el
didlogo. Cerrarse, tal y como es una tendencia consecuente y como respuesta a la
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discriminacion y el desprecio vivido entre los pueblos, es no ser fiel a si mismos y mucho
menos ser fieles a los otros; es el obstaculo primero a la “projimidad”. Por el contrario,
cerrarse es matar lo propio, matar la herencia para no tener que compartir, para no tener
que hacer el esfuerzo por hacer valer lo propio, para no tener que hacer el esfuerzo por
compartir lo propio.

Dar cuenta de lo propio y explicarlo es un prerrequisito para la interculturalidad; ésta
sera posible sélo en el didlogo verdadero, de dos 0 mas que se encuentran y que se
quieren conocer, que se hacen valer a si mismos en el encuentro con el otro —la alteridad—
, en la valoracion del otro, en la valoracion de lo porvenir, del futuro, como futuro de
ambos, de ambas posibilidades potenciadas, no disparadas en sentidos opuestos, Sino
enriquecidas por la atraccion que puede producir el otro por su propia cualidad, por su
propia especificidad, por su propia particularidad. Quien traduce, fascinado y complice de
este encuentro, sabe, asume y acepta la diferencia insuperable de lo propio y lo
extranjero; lo acepta y lo asume con humildad y hasta con gozo: jes su trabajo, su reto y
su derrotero!

Este reto de la traduccion y de la interculturalidad en su conjunto es del tamafio de la
humanidad.
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Oralidad y escritura:
consideraciones teoricas sobre la consignacion del conocimiento
indigena
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Resumen

Muchas veces, cuando se piensa en la tradicion oral, uno tiene la impresion de que esta es
tipica de sociedades antiguas 0 menos avanzadas. En realidad, las tradiciones orales estan
presentes en todas las sociedades humanas, pero pueden tener mas o menos importancia
segun los demas medios de consignacion de la memoria, y pueden ser consideradas como
el medio por el cual se trasmite la memoria de un pueblo en lo que concierne una
variedad de funciones sociales (historicas, religiosas, filosoficas, etc.). En este articulo,
exploramos cuestiones teodricas que apuntan a la tradicion oral como un tipo de archivo y
explicamos por qué las tradiciones orales indigenas americanas, y también su
consignacion por escrito, pueden ser fuentes validas a la hora de estudiar las sociedades
indigenas. Primero, definimos a la tradicion oral; luego, nos detenemos sobre
consideraciones tedricas que indican que la tradicion oral puede considerarse un archivo
tan “solido” como la escritura; finalmente, mostramos como el mito, una de las formas
tipicas de la tradicién oral, puede verse como un lugar de consignacion de las
consideraciones éticas de un pueblo.

Palabras claves: tradiciones orales indigenas, escritura, memoria, archivo, mito, ética.

Résumé

Souvent, lorsque I’on pense a la tradition orale, on a I’impression qu’elle se trouve a étre
typique des sociétés antiques ou moins avancées. En réalité, les traditions orales sont
présentes dans toutes les sociétés humaines, mais peuvent avoir une importance plus ou
moins grande selon les autres modes de consignation de la mémoire, et peuvent étre
considérées comme le moyen par lequel est transmise la mémoire d’un peuple en ce qui
concerne une variété de fonctions sociales (historiques, religieuses, philosophiques, etc.).
Dans cet article, nous explorons des questions théoriques qui indiquent que la tradition
orale est un type d’archive et pour quelles raisons les traditions orales autochtones des
Amériques, ainsi que leur consignation a 1’écrit, peuvent étre des sources valides au
moment d’étudier les sociétés autochtones. Premiérement, nous définissons la tradition
orale; ensuite, nous nous arrétons sur des considérations théoriques qui indiquent que la
tradition orale peut étre considérée comme une archive aussi “solide” que 1’écriture; et,
finalement, nous considérons comment le mythe, une des formes typiques de la tradition
orale, peut étre vu comme un lieu de consignation des considérations éthiques d’un
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peuple.
Mots clés: Traditions orales autochtones, écriture, mémoire, archive, mythe, éthique

Abstract

Often, when we think of oral traditions, we are under the impression that they typically
belong to ancient or less advanced societies. In reality, oral traditions are present in all
human societies, but may be given more or less importance depending on the existence of
other modes of recording memory and can be considered the manner by which a people’s
memory is transmitted, with regard to a variety of social functions (historical, religious,
philosophical, etc.). In this article, we explore theoretical questions that demonstrate that
oral traditions are a kind of archive. We also explore the reasons for which the oral
traditions of indigenous peoples in the Americas, as well as there written recording, can
be considered valid sources for studying indigenous societies. Firstly, we define oral
tradition. Then, we focus on theoretical considerations that demonstrate that oral
traditions can be considered an “archive” as solid as writing. Finally, we consider how
myth, one of the typical forms of oral tradition, can be seen as a place of recording the
ethical considerations of a people.

Key words: Indigenous oral traditions, writing, memory, archive, myth, ethics

1. La tradicion oral y el archivo

La tradicion oral no siempre es entendida en su justo valor en muchos sectores de
estudios que la ven menos accesible y una fuente de informacion menos solida que un
texto escrito’. Ciertos estudiosos de la literacidad incluso dicen que las sociedades sin
escritura y que se basan en la oralidad carecen de un pensamiento l6gico desarrollado®.
Frente a este tipo de juicios, cabe definir las tradiciones orales y examinar lo que
realmente las diferencia de las escritas.

Jan Vansina, uno de los grandes especialistas de las tradiciones orales, define la
tradicion oral como “tous les témoignages oraux et rapportés concernant le passé” (1961:
22). La particularidad de la tradicion oral es que los testimonios son contados y, por
consiguiente, auriculares, mientras que los testimonios oculares son directos y no
implican una transmision repetida de una persona a otra. Es esta cadena de testimonios la
que constituye la tradicion:

Le fait observé est communiqué par 1’observateur dans un témoignage qu’on peut
appeler proto-témoignage ou témoignage initial. Ce témoignage est entendu par une
personne qui le rapporte a une deuxiéme personne, qui a son tour le divulgue en le
racontant & une troisiéme etc. Ainsi nait une chaine de tradition ou chaque témoin est
un maillon et chaque témoignage auriculaire. (Vansina 1961: 23)

Asi, los referentes de estos testimonios verbales son otros testimonios verbales y no
tienen objeto material externo en su transmision; sin embargo, a veces un objeto puede

! Es muy poco frecuente que las ciencias sociales y humanas, aparte de la antropologia y la historia,
recurran al estudio de las tradiciones orales para entender las diferentes facetas de una cultura.

2 por ejemplo, Walter J. Ong en su estudio sobre la escritura y la oralidad afirma que la filosofia depende de
la escritura y que “logic itself emerges from the technology of writing”. (Ong 1982: 172)
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servir de ayuda mnemotécnica sin ser el soporte como tal de la consignacion. En este
sentido, la mayor parte de las sociedades que tienen como base tradiciones orales han
desarrollado medios para evitar las pérdidas de memoria. Estos medios pueden ser
objetos, como es el caso de los quipus en el mundo andino; o verbales, como la rima y
otros elementos retoricos; o musicales, como la melodia de las canciones. Desde un punto
de vista formal, existen tradiciones “qui sont figées dans leur forme, apprises par cceur et
transmises telles quelles et celles qui sont libres, qu’on n’apprend pas par cceur et que
chacun transmet a sa fagon” (Vansina 1961: 25). En las formas fijadas, encontramos, por
ejemplo, los poemas; y en las formas libres, los relatos, las leyendas y los mitos. Sin
embargo, es de notar que las formas libres no admiten cualquier cambio, pues si bien las
palabras son de quien cuenta, el esquema general del relato pertenece a la tradicion.
Evidentemente, por su naturaleza verbal los testimonios son méas vulnerables y sujetos a
variaciones. De ahi que se hayan desarrollado medios mnemotécnicos, siendo el control y
la frecuencia de la reproduccion elementos importantes. Muchas veces las sociedades
organizadas, como, por ejemplo, la de los incas, supervisan, por medio de instituciones,
la trasmision de la tradicion para ayudar a la conservacion de los testimonios importantes
para su cultura. Hay que sefialar, igualmente, que los testimonios son dificilmente
accesibles a personas que no forman parte de la cadena de trasmision y si los miembros
de la cadena desaparecen, los testimonios desaparecen con ellos.

Evidentemente, a la luz de estos elementos, tenemos que especificar la diferencia entre
tradiciones orales y literatura de fuente oral, es decir, relatos provenientes de la tradicion
oral que han sido pasados a la forma escrita. En este segundo caso, Frank Salomon sefiala
que los estudiosos tienen que prestar atencién sobre todo a los procesos de textualizacion®
para comprender como las tradiciones se encontraron bajo la forma de texto; dice: “se
debe contemplar el texto indigena como concrecion de un acto de memoria a priori
desconocido. Nos toca concentrar los esfuerzos en la reconstruccion de los procesos que
colocaron el recuerdo indigena dentro del archivo” (1994: 253). Entendemos, pues, que
se considera a la tradicion oral indigena como parte constitutiva del dominio de la
memoria, una memoria a priori desconocida, no compartida fuera de los circulos de su
trasmision y diferente del archivo. Admitiendo cierta oposicion entre “oralidad y
escritura” y “memoria y archivo”, la tradicion oral se asocia a la memoria y resulta
entonces vulnerable al olvido, mientras que el texto se asocia al archivo y resulta
entonces mas durable; una ‘puesta en escritura’ de la tradicion oral seria, pues, una
manera de tener un “texto sélido”. Ahora bien, si nos fiamos de las teorias de Jacques
Derrida, la oralidad y la escritura no tienen diferencias mayores en cuanto a solidez. Para
sefialar esto Derrida emplea el término “différance” (1972); este término marca la
naturaleza dividida del signo, tanto espacial como temporalmente, y viene del verbo
francés “différer”, pero tomandolo en sus dos aspectos: diferir como concepto espacial
(diferenciarse), en el que el signo emerge de un sistema de diferencias distribuidas en el
sistema, atributo del signo subrayado por Saussure; y diferir como concepto temporal
(aplazar), en el que los significantes imponen un aplazamiento sin fin de la “presencia”.
Asi, con la “différance” Derrida subraya que tanto la voz como la escritura estdn

® Frank Salomon identifica seis de estos procesos: el vertimiento de la memoria en lenguas y lenguajes
especificamente coloniales; la “criollizacion cultural”; la escenificacion de la cultura y la dramaturgia del
poder; historias propietarias, mitohistoria, y “concretizacion” colonial de las memorias; la biblificacion
como proceso enddégeno v la biblificacion como proceso exdgeno (Salomon 1994).
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implicadas en un sistema de distanciamiento con una “verdad pura” que quisieran
trasmitir y, por lo tanto, estan sometidos a la repeticion y la interpretacion. En este orden
de ideas, la oralidad y la escritura no se oponen como tales, sino que son sélo formas de
expresion diferentes y, muchas veces, complementarias; y el paso de lo oral a lo escrito
no es cualitativo, sino simplemente material. Por su parte, la oposicion entre memoria y
archivo es mas complicada y, en realidad, no podemos negar que la tradicion oral esté
estrechamente ligada a la memoria y que esta sea dificilmente asociable con el archivo.
Derrida dice: “car D’archive, si ce mot ou cette figure se stabilisent en quelques
signification, ce ne sera jamais la mémoire ni I’anamnése en leur expérience spontanée,
vivante et intérieur. Bien au contraire : ’archive a lieu au lieu de défaillance originaire et
structurelle de ladite mémoire” (1995: 26). Sin embargo, la tradicion oral, aunque recurre
de modo evidente y obligado a la memoria, va mas alla de la memoria individual y
trasmite elementos que forman parte de lo que podriamos llamar el “inconsciente
colectivo”. En efecto, la tradicion oral trasmite esquemas que estan ligados con la
aprehension cognitiva del mundo propia de una cultura y que podriamos poner en la
categoria de “arquetipo cultural®’. Estos arquetipos, que se ocultan en el inconsciente de
la colectividad, se manifiestan en todos los aspectos de la vida de los actores de una
cultura. De ese modo, la tradicion oral, lugar de consignacion, da sentido a estas
manifestaciones.

Segln el psicoanalisis, el inconsciente registra todos los eventos que uno vive a lo
largo de su existencia y es el lugar privilegiado de los eventos traumaticos que la parte
consciente de la mente no puede soportar. De este modo, el inconsciente acumula todo, y
esto més alla de la memoria, y nos hace seres condicionados que repiten las reacciones
acumuladas en el inconsciente. Evidentemente, Freud constatd esta dindmica en personas
que sufrian graves traumas ligados a eventos fuertes, amplificandose de este modo la
dindmica y, por eso, suelen utilizarse términos con sentidos graves tales como
“represion” y “repeticion forzada”. Sin embargo, se debe entender que esta dindmica
entre el inconsciente y el consciente no es exclusiva de las personas que sufren de
problemas psicoldgicos; en realidad, todos los individuos, en cada momento de su vida,
estan sujetos a esta dindmica que no comporta s6lo elementos negativos y patoldgicos.
Asi, el humano, siendo un ser “gozador”, tiende a ir hacia los elementos agradables y a
eludir las tensiones y elementos desagradables; esto constituye el “principio del placer”.
Paralelamente a este principio, las pulsiones de vida y muerte estdn en una lucha
constante: la muerte, en realidad, es el objetivo de la vida, pero ésta hace todo para
evitarla. Asi, la pulsion de muerte es omnipresente y provoca ‘“‘comportamientos
destructores”, pero la pulsion de vida lucha contra ésta con “comportamientos
procreadores”. El ser humano es entonces regido por una multitud de elementos
inconscientes que estan fuera de su control y que estan listos para surgir de un instante a

* El arquetipo es un concepto desarrollado sobre todo por C. G. Jung y que designa modelos universales
que estructuran el aparato psiquico humano, un poco como el instinto animal, y forman el inconsciente
colectivo. Hablamos mas bien aqui de “arquetipo cultural” como modelos que estructuran la vida de una
cultura en relacion a su medio ambiente. Evidentemente, como una cultura y su medio estan en constante
cambio, el arquetipo cultural cambia seguin las necesidades de supervivencia de los actores. No es una
esencia fijada, sino un modelo duradero y adaptativo.

® Los elementos que presentamos del psicoanalisis son una sintesis personal hecha a partir de la lectura de
Jung (1968), Freud (1971 y 1996) y Derrida (1995).
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otro, para lo mejor o lo peor, con una tendencia hacia una perpetuacion del placer, que
podriamos llamar felicidad, involucrandose asi en un proceso de represion y de repeticion
constante.

En esta perspectiva, el inconsciente funciona un poco como el archivo e, igualmente,
el archivo funciona como el inconsciente en el sentido de que los dos conservan las
huellas del pasado, sin que su naturaleza importe, dando lugar a una lucha entre la
pulsion de muerte y la pulsion de vida, una lucha entre la destruccién y la perpetuacion.

Conséquence: a méme ce qui permet et conditionne I’archivation, nous ne trouvons
jamais rien d’autre que ce qui expose a la destruction, et en vérité menace de
destruction, introduisant a priori I’oublie et I’archiviolitique au cceur du monument.
Dans le « par ceeur » méme. L’archive travaille toujours et a priori contre elle-méme.
(Derrida 1995: 26-27)

De hecho, Derrida afirma que Freud postula el inconsciente como un archivo del
aparato psiquico humano. La tradicion oral, por su parte, tiene muchos elementos que
pueden ser puestos en paralelo con las teorias psicoanaliticas y del archivo derridiano.
Como hemos dicho, la tradicion oral da sentido al inconsciente colectivo. Este ultimo,
aunque esta en relacion con el inconsciente individual, no funciona como éste. En efecto,
el inconsciente colectivo acumula elementos que no son el bagaje Gnicamente del
individuo, sino mas bien de la colectividad; asi, lo que hemos llamado ‘“‘arquetipo
cultural” es el elemento acumulado por el inconsciente de un grupo cultural. El individuo
lo tiene en si mismo, pero sin los demas miembros de su cultura este arquetipo no
existiria. En este sentido, el arquetipo no es consignado sélo en el inconsciente colectivo,
sino también en la trasmision de la tradicion. Si el archivo trabaja a priori contra él
mismo, como lo dice Derrida, la tradicion oral se sitda en esta linea, ya que la pulsion de
muerte, la destruccion, amenaza todo el tiempo a esta tradicion y la obliga a ser repetida
constantemente. Ademas, al contrario del archivo material, la tradicién oral se destruye y
renueva cada vez que se transmite, esta en constante transformacién. Sin embargo, estas
trasformaciones son superficiales y afectan casi sélo a los elementos formales, cambiando
a un ritmo mucho mas lento el arquetipo. Es decir que, sin el arquetipo, la tradicion oral
no tiene méas funcion profunda y se vuelve una simple manifestacion folclorica expuesta
al olvido que ya no es portadora de los fundamentos de la cultura. También, sin la
tradicion oral, el arquetipo esta relegado al mismo estatuto que un instinto o una pulsion;
al no tener mas manifestacion exterior que lo explique, pierde su fuerza cultural e
identitaria. En esta perspectiva, la tradicion oral se vuelve una especie de consignacion
exterior de los fundamentos culturales y entra en la concepcion del archivo de Derrida,
quien dice: “Point d’archive sans un lieu de consignation, sans une technique de
répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans dehors” (1995: 26).
Insistimos en las palabras consignacion, repeticion y exterioridad, pero, obviamente, la
consignacion y la exterioridad se interiorizan también; es decir que se encuentran en el
interior de la mente humana, no siendo materialmente exteriores. Pero, al mismo tiempo,
son muchas veces humanamente exteriores porque son conservadas e interpretadas por
personas particulares y entonces son exteriores a los individuos ordinarios. Esta funcion
se parece a la del arconte, personaje encargado de conservar e interpretar los documentos
en la Grecia antigua y etimologicamente ligado al archivo:
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Les archontes en sont d’abord les gardiens [de los archivos]. Ils n’assurent pas
seulement la sécurité physique du dép6t et du support. On leur accorde aussi le droit
et la compétence herméneutique. Ils ont le pouvoir d’interpréter les archives. Confiés
en dépét a de tels archontes, ces documents disent en effet la loi: ils rappellent la loi et
rappellent a la loi. (Derrida 1995: 13)

Esta descripcion del arconte corresponde bastante bien a lo que podriamos llamar un
guarda de la tradicion (Vansina 1961: 31-32); muchas veces éste es un guia espiritual que
debe trasmitir, guardar e interpretar los relatos. Son archivos vivos. En cuanto a
explicacion o interpretacion, los guardas de la tradicion no se sitlan tanto en la
hermenéutica como los arcontes, sino mas bien en la relacion analdgica. En efecto,
muchas veces los relatos y otros contenidos de la tradicion oral no se reparten de
cualquier manera y tienen que poder ilustrar o ejemplificar una situacion para que se
pueda tener una cierta leccion; estdn contados en situaciones en las que la leccion sera
atil para los oyentes. Ademas, esta trasmision situacional colma los fallos de una
memoria que pudiera resultar demasiado rigida, enfocada en la exactitud de los detalles, y
asi los relatos se reactivan por el contexto. “L’archive a lieu au lieu de défaillance
originaire et structurelle de ladite mémoire”. El archivo se encuentra entonces entre, pero
también alrededor de, el arquetipo y la oralidad; en otras palabras, se podria considerar la
tradicion oral como archivo sélo si hay un didlogo entre el inconsciente colectivo y los
relatos de la tradicion. En este sentido, la literatura de fuente oral podria considerarse
como un archivo de archivos en el que se encuentran el archivo de las tradiciones orales y
el de las tradiciones escritas; asi, mas que una puesta en el archivo de la memoria, como
lo dice Salomon, seria el paso de un tipo de archivo a otro.

2. El mitoy la ética

Si bien el mito es uno de los tipos de relato que se encuentra en todas las sociedades
del mundo, tiene un lugar privilegiado en las sociedades que tienen como base
“archivistica” a la tradicion oral. Es en el siglo XIX cuando el mito empez6 a captar la
atencion de los intelectuales occidentales, que se empefiaron en rehabilitarlo como objeto
de estudio, entendido como algo méas que un simple relato ficticio, acepcion que muchas
veces sigue teniendo. A partir de entonces, los estudios sobre el mito se multiplicaron,
proviniendo de varias disciplinas y teniendo varios enfoques. Mircea Eliade (1963) dice
que el mito tiene un lugar privilegiado dentro de las sociedades “primitivas”, siendo el
lugar de consignacién de la historia, mas precisamente de la historia sagrada que explica
el porqué de la existencia del mundo tal como es. Es cierto que en las sociedades con
tradiciones principalmente orales el mito es uno de los relatos privilegiados que instaura
un contraste entre el pasado y el presente y, a menudo, tiene la misma funcion que la
historiografia tiene en otras sociedades. Michel de Certeau va hasta decir que la historia
es un tipo de mito, “I’histoire est devenue notre mythe” (1975: 72). En realidad, tanto el
mito como la historia son relatos que ponen en juego el pasado y el presente y, segun
Paul Ricoeur (citado en Yanez del Pozo 2000: 32), el tiempo se hace humano cuando se
articula de modo narrativo, tanto en la historiografia como en los relatos de ficcion; en los
dos casos la memoria y la capacidad de recordar estan en juego. Asi, aun cuando los
mitos pueden parecer ficticios por poner en escena Seres sobrenaturales o
acontecimientos no verificables (desde una perspectiva occidental), en realidad, estos
pueden ser considerados como historias verdaderas porque se refieren a realidades
existentes. “Le mythe cosmogonique est ‘vrai’ parce que I’existence du Monde est 1a
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pour le prouver; le mythe de 'origine de la mort est également ‘vrai’ parce que la
mortalité de ’homme le prouve, et ainsi de suite” (Eliade 1963: 17). El mito, pues, da
explicaciones a acontecimientos y fendmenos que la ciencia y la historia son incapaces de
explicar. “El mito es un modo de conciencia social a través del cual una cultura construye
un marco interpretativo y orienta sus actividades sociales [...] surge como metafora a
través de la cual una sociedad se reproduce y dibuja su identidad en el espacio y el
tiempo” (Gerassi-Navarro 1995: 95). Esos mitos establecen una relacion entre pasado y
presente y, asi, son una forma de afirmar y reproducir las estructuras de la sociedad (y
cosmoldgicas) y pueden ser considerados como la conciencia historica de una cultura.
Eso no significa que las culturas en las que el mito tiene una gran importancia no tengan
relatos historicos mas factuales; en realidad, se puede conceptualizar “el mito y la historia
‘de los hechos’ como discursos intrinsecamente vinculados en relacion dialéctica”
(Salomon 1994: 237). El mito tiene importancia por poner en escena origenes sagrados
inmemoriales; la veracidad de los mitos no se encuentra en los hechos pasados, sino mas
bien en los hechos presentes® y en la relacion entre el que cuenta y su publico. Ademas,
tienen una funcién que podriamos llamar ética porque, aun cuando no se conceptualizan
como un codigo ético en sentido estricto, son una fuente de modelos de conducta, “ils
fondent et justifient tout le comportement et I’activité de I’homme” (Eliade 1963: 15). En
la misma linea, Levi-Strauss atribuye al mito la funcion de mecanismo de resolucion de
los conflictos y un papel de mediador entre polos contradictorios existentes en una
cultura y una sociedad (citado en Lacroix 2002: 19). Como hemos dicho anteriormente,
los relatos de la tradicion oral, mas precisamente los mitos, estan para dar sentido a las
practicas cotidianas de la gente. Los actores de los mitos son figuras muchas veces
deificadas, a menudo asociadas a elementos reales como montafias, animales, etc., que
ponen en escena arquetipos culturales, es decir, modelos de comportamientos duraderos
que estan asociados al medio ambiente y a las dindmicas sociales que este exige’. En este
sentido, los mitos son una de las fuentes de trasmision de los valores y normas que rigen
una sociedad. Evidentemente, todo valor o norma social no puede ser considerado como
arquetipo cultural, sino que mas bien este es a menudo traducido por esquemas aplicables
a varios niveles conceptuales y, por consiguiente, los valores y las normas se establecen a
partir de él. Por ejemplo, en el mundo andino los términos tinkuy, unanchay y atiy®

® Hay una corriente que habla del mito en otro sentido, més bien relacionado con el mundo moderno. Este
mito moderno se aplica al presente y al futuro, es decir que se concibe como un medio para hacer
presente en la realidad una situacion ideal y tiene una tendencia aglutinadora, borrando sus
particularidades para concretizarse en la mente colectiva como una idea “homogénea” portadora de
sentido. Georges Sorel es uno de los autores que desarrollé més esta vision del mito moderno a través de
sus escritos sobre el socialismo, ejemplificandolo con la idea de la huelga general que vino a ser, segun
él, el mito central del socialismo. Para tener mas informacion sobre Sorel y su concepcion del mito ver
Willy Gianinazzi Naissance du mythe moderne: Georges Sorel et la crise de la pensée savante (2006).

En este sentido, Henri Bergson (citado en Caillois 1938: 24) dice que las representaciones miticas estan
destinadas a provocar, en ausencia de instinto, el comportamiento que la presencia de éste habria
provocado. Es decir que el instinto tendria un poder de preservacién ligado a la supervivencia y,
entonces, lo que llamamos el arquetipo se reemplazaria por medio del mito.

Tinkuy: la confrontacién de los oponentes simétricos para crear una unidad, que es también uno de los
términos referentes a las batallas rituales (practica andina ampliamente difundida); unanchay: un signo
gue pide una respuesta especifica, esto es, aquella que sefiala diligencia para crear una nueva vision de
reciprocidad; atiy: confrontaciones, en donde un grupo suplanta, mas que complementa (como en el
tinkuy), al otro. (Salomon 1984)
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pueden representar tanto patrones historicos como eventos rituales y relaciones
cotidianas; asi, “esa terminologia sugiere que la experiencia andina del mundo se moldea
preferentemente, y bajo mdaltiples manifestaciones, por esos procesos dindmicos
‘arquetipicos’” (Godenzzi 2005: 18). Los valores y normas de base de las sociedades
andinas como la dualidad mantenida en equilibrio por la reciprocidad, la
complementariedad, el paralelismo, etc. estan relacionados con estos procesos
arquetipicos y son trasmitidos a través de los relatos. Se entiende entonces que los mitos
estdn modelados por estos arquetipos culturales y el sentido de éstos es expresado y
perpetuado por medio de los relatos. Asi, el estudio de los mitos puede seguramente
revelarnos mucho sobre las éticas de las culturas que los produjeron, ya que sirven de
modelos y pueden ser soportes en la transmisién de los valores y las normas de una
sociedad.

En conclusion, hemos querido mostrar que las tradiciones orales pueden ser
consideradas como un archivo tan solido y valido para el estudio como cualquier texto
escrito. Al estudiar las tradiciones orales, no sélo podemos tener acceso a una parte de las
representaciones histdricas de un pueblo, sino también a sus maneras de concebir el
mundo y los modos de relacionarse con él. En este sentido, las tradiciones orales y la
literatura de fuente oral que se desprende de ellas deben ser consideradas como textos
sobre los cuales hay que detenerse al querer entender la cultura profunda de cualquier
pueblo.
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Los relatos fundacionales de la ciudad de Rosario, Argentina

Santiago Javier Sanchez
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Resumen

A diferencia de otras ciudades argentinas, Rosario carece de acta fundacional. Su
formacion fue esponténea, a partir de la merced de tierras otorgada por el Cabildo de
Santa Fe a Romero de Pineda, en 1689. Las posteriores subdivisiones de esta propiedad,
la gradual radicacion de pobladores y la creacion del curato de los Arroyos en 1730,
propiciaron el surgimiento de la aldea de la “Capilla del Rosario”, convertida en “Ilustre
y Fiel Villa” en 1823 y declarada ciudad en 1852. Desde 1802, los intelectuales de
Rosario apelaron a todos los factores, reales o imaginarios, que resultaran tiles para
escribir una historia local y configurar una identidad distintiva. La lista es tan larga como
sugerente: la presencia de los primeros conquistadores espafioles en la regién, la
construccion de los fuertes de Sancti Spiritu y Corpus Christi, la “fundacién de 1725, los
milagros de la Virgen epdénima, las bondades de un clima templado y de un suelo
ubérrimo, la majestad del rio Parand, la creacion de la bandera argentina por el general
Belgrano en 1812, la contribucién de soldados y de coraje a la Guerras de Independencia
y del Paraguay, el rechazo al estereotipo de urbe “fenicia” y el orgullo de ser una “ciudad
autoconstruida”.

Palabras claves: Rosario, relatos fundacionales, historia local, identidad.

Résumé

Contrairement a d’autres villes argentines, Rosario ne possede pas d’acte de fondation. Sa
formation fut spontanée, a partir de la concession de terres octroyée par le Cabildo de
Santa Fe a Romero de Pineda, en 1689. Les sous-divisions de cette propriété,
I’établissement graduel de colons et la création de la paroisse « de los Arroyos » en 1730,
favoriserent la formation du village de la « Capilla del Rosario », devenue 1’« llustre y
Fiel Villa» en 1823 et declarée ville en 1852. Depuis 1802, les intellectuels de Rosario
profitérent de tous les éléments, réels ou imaginaires, qui fussent utiles pour écrire une
histoire locale et configurer une identité distinctive. La liste est autant longue que
suggestive : la présence des premiers conguistadors espagnols dans la région, la
construction des forts de Sancti Spiritu et Corpus Christi, la « fondation » de 1725, les
miracles de la Vierge éponyme, les bontés d’un climat tempéré et d’une terre
extrémement fertile, ’'immensité imposante du fleuve Parana, la création du drapeau
argentin par le général Belgrano en 1812, la contribution des soldats et de courage aux
Guerres d’Indépendance et du Paraguay, le rejet du stéréotype de ville « phénicienne » et
I’orgueil d’étre une ville « auto-batie ».
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Mots-clés: Rosario, récits de fondation, histoire locale, identité.

Abstract

Contrary to other Argentinean cities, Rosario does not posses an act of foundation. Its
formation was spontaneous, since land concessions were granted by the Council of Sante
Fe at Romero de Pinedo, in 1689. The sub-divisions of this property, the gradual
establishment of colonists, and the creation of the Parish of Los Arroyos in 1730,
favoured the formation of the village of “Capilla del Rosario”, which would become the
“INustrious and Faithfull Villa” in 1823, and declared a city in 1852. Since 1802, Rosario
intellectuals benefitted from all elements, real or imagined, that were useful in writing a
local history and configuring a distinct identity. The list is as long as it is suggestive: the
presence of the first Spanish conquistadors in the area, the building of the Sancti Spiritu
and Corpus Christi forts, the “foundation” of 1725, the miracles of the eponymous
Virgen, the bounty of a temperate climate and an extremely fertile land, the immensity of
the Parana river, the creation of an Argentinean flag by General Belgrano in 1812, the
contribution of soldiers and the courage in the Wars of Independence and with Paraguay,
the rejection of the stereotype of the “Phoenician” city, and the pride of being a “self-
constructed” city.

Key words: Rosario, foundational narratives, local history, identity

1. Introduccidn. Pedro Tuella, el primer cronista

Pedro Tuella (1738-1814) naci6 en Naval (Huesca, Espafia), arrib6 al Rio de la Plata
en 1759 y se establecid en la aldea de la Capilla del Rosario, en la que transcurriria el
resto de su existencia. Fue maestro en la escuela pueblerina, administrador particular de
tabacos y receptor de alcabalas, pero en sus ratos de ocio cultivo las letras. En 1802
publico la “Relacion historica del Pueblo y jurisdiccion del Rosario de los Arroyos en el
Gobierno de Santa Fe, provincia de Buenos Aires”, en el Telégrafo Mercantil, Rural,
Politico e Historiografo del Rio de la Plata. Ademas, publicé algunos versos en el
Telégrafo y luego en la imprenta de los Nifios Expositos. Pero su contribucion méas
sefialada fue el relato sobre los origenes de la Capilla, complementado con una
descripcion de la geografia y de los recursos naturales de la regién, un censo, y una serie
de proyectos para el desarrollo agricola y comercial.

En el texto de Tuella, la aldea del Rosario se confunde con un territorio mas amplio,
comprendido entre el rio Carcarafid y el Arroyo del Medio. Pueblo y campafia son
tratados como una unidad, no s6lo desde el punto de vista geografico sino también
histdrico. Es que, para Tuella —como luego para otros intelectuales rosarinos— ya desde la
llegada misma de los primeros espafioles la region conocida como “Pago de los Arroyos”,
jugo un rol particular y aventajado:

Este lugar de Nra. Sefiora del Rosario de los Arroyos, que por ser ya un Pueblo
bastante crecido, se avergiienza de que se le trate con el nombre de Capilla, esta
setenta leguas de Buenos Aires ... Su jurisdiccion ... es de veinte leguas en cuadro,
cuyos limites son: al Norte el Parana: al Sudoeste el Arroyo del medio ... al Sudoeste
las pampas, pero en este rumbo es indefinida su jurisdiccion ... y hasta ahora, la
Providencia ha ordenado de intento los acontecimientos para ensefiarnos, que el
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hombre civilizado que habite en esta tierra nada, echard menos de cuanto pueda
apetecer para su consuelo, comodidad y delicias. (Tuella 1897: 115)

Pedro Tuella fue el primero en esgrimir una posicion localista y en ponderar los
atributos —reales o exagerados— de esta region de limites brumosos. Hacia el sudoeste la
Ilanura se perdia en la frontera con los indios. Solo después de la Camparia del Desierto,
en el afio 1882, se deslindarian con exactitud las jurisdicciones que alli poseian las
provincias de Santa Fe, Cordoba y Buenos Aires (Alvarez 1998: 28).

En 1527 Sebastian Gaboto fundé el fuerte de Sancti Spiritu en la desembocadura del
rio Carcarafa en el Parand. Este hecho es recalcado con orgullo por Tuella, quien lo
explica por las bondades de una tierra que habria demostrado ser la méas apta para ser
poblada:

Cerca de este lugar fue donde en esta Provincia se enarbolé por primera vez el
estandarte de nuestra redencion, pues por aqui fue donde en el afio 1527 Sebastian de
Gaboto levanto la primera fortaleza en nombre del Rey de Espafia, a la que llamé de
Sancti Spiritus; sin duda porque desde que emboc6 con sus navios por el Rio de la
Plata (hasta entonces de Solis) no encontré paraje méas agradable para el designio de
poblar. (Tuella 1897: 116)

Otro hecho subrayado por Tuella es el arribo de Francisco de Mendoza a la misma
desembocadura del Carcarafia, en 1546, cuando del fuerte, incendiado por los indios, sélo
quedaban las ruinas. Este conquistador espafiol llegaba proveniente del Peru, “de manera,
que en esta provincia del Rio de la Plata, éste es el primer suelo que sefialaron, tanto los

primeros que vinieron de Levante como los primeros que vinieron de Poniente.” (Tuella
1897: 117)

Pero ademas de elogiar aquella geografia propicia, Tuella hace referencia de manera
directa a un designio divino que favoreceria a la region y guiaria los hechos que en ella
tenian lugar:

Estos acontecimientos, que yo atribuyo a las bellas disposiciones de la divina
Providencia, se comprenderd que no son acasos Si se combinan con los sucesos
recientes, que en nuestros dias Ilenan de gloria a este territorio; pues en él se hallan los
documentos mas tiernos de nuestra religion. (Tuella 1897: 117)

A continuacion, Pedro Tuella comienza a enumerar una serie de “milagros” o
“sefiales” atribuidos a la Virgen del Rosario. Primeramente, relata como en 1773 fueron
transportadas de Cédiz al puerto de Buenos Aires dos imagenes de esta Virgen realizadas
por el mismo artesano. Una de ellas habia sido encargada por Francisco Cossio y Theran,
cura parroco del Rosario, y la otra por los padres de Santo Domingo de Buenos Aires,
quienes, al intentar —por curiosidad— abrir el cajon que contenia a la estatua destinada a la
Capilla, no pudieron hacerlo de ninguna manera. En cambio, al arribar a la aldea, el cajon
fue desclavado “a la menor diligencia.” (Tuella 1897: 117)

En 1776, la peste asolo las tierras de la Intendencia de Buenos Aires, pero la
jurisdiccion rosarina se mantuvo indemne a sus efectos. Pedro Tuella no duda en afirmar
que esto se debid a la proteccion de la Virgen (Tuella 1897: 117). Tres afios mas tarde,
los malones azotaban los partidos de Areco, Lujan, la Magdalena y otros adyacentes,
cometiendo todo tipo de violencias contra los pobladores cristianos. Pero al llegar a la
Capilla, los indios pampas “pasaban por junto a las casas diciendo: al Rosario no hemos
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venido a matar y llevar cautivos, y se fueron sin causar mas dafio que el de llevarse un
poco de ganado. Siempre se acuerdan con admiracion de este suceso los que aun viven y
lo presenciaron.” (Tuella 1897: 118)

Teniendo en cuenta la fecha en que tuvo lugar el malon, podemos deducir que Tuella
ya habitaba en la Capilla, pero el incidente es relatado como algo que les sucedié a otras
gentes, y cuyo testimonio reproduce el cronista. Otro hecho que Tuella considera
milagroso y propiciado por la Virgen del Rosario, ocurrio en 1801, cuando el capitan de
milicias y Alcalde de la Santa Hermandad Pedro Moreno, acompafiado de sus hombres,
persiguid a tres delincuentes. Cuando éstos fueron alcanzados, campo adentro, hubo un
intercambio de disparos que tuvo como Unicas consecuencias que una bala le rozara la
mejilla al Alcalde y que otra abriera un agujero en su sombrero. Esta situacion es
explicada por Tuella con la misma ldgica que las anteriores:

¢No es éste un verdadero prodigio? ... Debo anotar que dicho Alcalde y los que iban
en su auxilio han acreditado su devocion para con Maria Santisima en la Iglesia nueva
gue se va a hacer en este pueblo en honor de su patrona. Estos y otros raros sucesos
que a mi no me toca persuadir como milagrosos, la piedad los debe al menos
reconocer como unas sefiales de proteccion de la Santisima Virgen, dadas a los que
saben cuanto pueden esperar de ella. (Tuella 1897: 118)

A juzgar por lo que se relata en los Anales de la ciudad de Rosario de Santa Fé, de
Eudoro y Gabriel Carrasco (que analizaremos mas adelante), la devocion a la Virgen
seguiria estando muy presente en el imaginario colectivo rosarino durante el siglo XIX.
En 1840, la escuadra francesa pasé frente a la Villa, produciéndose un intenso cafioneo
entre los barcos enemigos y las baterias montadas sobre las barrancas:

Los buques lanzaron algunas balas tomando por blanco las torres de la iglesia, Gnico
edificio elevado que podian divisar: fue creencia popular que durante ese bombardeo
‘una sefora, vestida de blanco, se paseaba por sobre la techumbre de la iglesia,
teniendo en sus manos una bandera’ y que las balas encadenadas, al acercarse a ella,
eran desviadas y pasaban por alto sin causar dafio alguno. jEra la Virgen del Rosario,
gue protegia a su pueblo! (Carrasco 1897: 211)

Esta tradicion oral fue transmitida a Gabriel Carrasco por Feliza Juarez de Zeballos,
madre de Estanislao (otro prominente intelectual rosarino cuya crénica también
veremos). Carrasco, a pesar de su profundo catolicismo, sigue escribiendo: “Es asi como
se forman las leyendas que en el futuro sintetizan los recuerdos piadosos del pueblo, que
une casi siempre lo sobrenatural a todos los grandes acontecimientos.” (Carrasco 1897:
211)

Esta Gltima pareciera ser la posicion de Tuella, para quien incluso los origenes mismos
de la aldea fueron inspirados por la presencia de la Virgen. Sin ésta, la Capilla del
Rosario no habria surgido nunca. Pero veamos el pasaje mas importante de la
“Relacion...”, aquel que seria tomado al pie de la letra durante todo el siglo XIX y buena
parte del XX:

Hacia el afio 1725 se descubre el principio de este pueblo... Habia por las fronteras
del Chaco una nacion de indios reducidos... llamados los Calchaquies, o Calchaquiles
a quienes hacian guerra e incomodaban mucho los Guaycurus, nacion brava y
numerosa. Era de los Calchaquies muy amigo Francisco Godoy, y por libertarlos de
estas extorsiones, los trajo a estos campos... Este fue el principio de este pueblo; y no
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seria mucho si entre sus glorias hiciese vanidad de tener su origen de un personaje que
tenia el ilustre apellido de Godoy. (Tuella 1897: 121)

Segun afirma Tuella, la accién de Godoy fue emulada por otras familias, que formaron
estancias en la zona, aprovechando no sélo sus ventajas naturales sino también “la
conveniencia de tener subordinados.” (Tuella 1897: 122)

Pocos afios mas tarde, se cred el curato y se construyo la capilla. EI cura Ambrosio
Alzugaray, sigue contando Tuella, logrd trocar una imagen de “escultura ordinaria”
(Tuella 1897: 122) de Nuestra Sefiora de la Concepcion por la més agraciada de la Virgen
del Rosario que poseian los indios, y ésta quedd en el modesto oratorio. Afios més tarde,
los calchaquies habrian sido trasladados a una reduccion a orillas del Carcarafia, atendida
por los franciscanos, y se habrian extinguido. (Tuella 1897: 123)

Mas adelante, Pedro Tuella describe las condiciones fisicas de la region, resaltando la
benignidad del clima, superior, en su opinion, al de Buenos Aires. Esta circunstancia
explicaria la existencia de muchos longevos. Entre ellos, al menos cinco personas habrian
llegado a los ciento veinte y a los ciento treinta afios de edad, y habrian fallecido en los
diez afios anteriores a la publicacion de la “Relacion...”. De uno de ellos, llamado Pascual
Zabala, Tuella escribe “que dos meses antes de morir montaba con la agilidad de un
mozo en caballos briosos; y no se puede dar mejor prueba de la benignidad de este
temperamento, que la larga vida que aqui han gozado estas personas.” (Tuella 1897: 125)

Pero quizas lo més interesante de este relato sea el vaticinio de prosperidad formulado
por Tuella:

El terreno de su naturaleza es liberal, franco y generoso, de manera que no solamente
hasta ahora por si solo se ha tomado el cuidado, digamoslo asi, de sustentar a sus
habitantes, sino que promete al hombre incalculables riquezas, siempre que con su
sudor se las pida, de cuya certeza son testimonio los cortos ensayos que hasta ahora ha
hecho el labrador, de los tesoros que podran sacar de este terreno sus fatigas. (Tuella
1897: 126)

Pedro Tuella continda enumerando los cultivos habituales del lugar, cuyas cosechas
resultaban exitosas: el trigo, la cebada, el maiz, todas las hortalizas, los parrales y arboles
frutales mas diversos y, curiosamente, también el algodon (Tuella 1897: 126). Acto
seguido, eshoza un conjunto de proyectos para el desarrollo comarcal. EI primero de ellos
consiste en el cultivo de cafiamo, lino y morales en las islas del Parana, por considerar
que el suelo y el microclima alli existentes son propicios para ello. Pero la mirada de
Tuella no se detiene en el rio, y abarca también los campos y arroyos mas alejados. Tras
describir la vasta llanura y la leve inclinacién que hace descender al Carcarafid y a los
arroyos al Parana, propone un sistema de acequias y molinos con el objeto de combatir
las sequias periodicas y sus efectos perniciosos en la ganaderia. El agua podria ser
conducida artificialmente hasta la Capilla y otros puntos de la region desde el primero
hasta el segundo de aquellos rios. Tuella propone la construccion de represas y puentes,
aprovechando la madera de flandubay de los montes santafesinos, la arcilla abundante de
la zona, la arena del Parana y la cal cordobesa. Esta Gltima podria ser traida trocandola
por ganado vacuno. (Tuella 1897: 129)

Ademas de todo esto, Pedro Tuella se manifiesta preocupado por el punto de la costa
en que se encontraba la Capilla. Su barranca y su playa —la actual Bajada Sargento
Cabral- no le satisfacen como embarcadero. Asi, propone emplear como tal la
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desembocadura del arroyo Salinas —hoy Luduefia—, una legua al norte de la poblacion.
Para mejorar aun mas este sitio, podrian removerse las piedras del fondo y formar un
islote artificial frente a la boca del arroyo. De esta manera, las embarcaciones podrian
fondear con mayor resguardo y en aguas mas profundas (Tuella 1897: 131). Tuella es el
primero en comprender la importancia de Rosario como puerto y en advertir la necesidad
de obras que potenciasen aun mas sus ventajas naturales. Muchos afios después, los
rosarinos bregarian por un dragado del Parana que llegase hasta la isla Martin Garcia, y
por muelles convenientes.

Por ultimo, cabe destacar que Pedro Tuella realizé también un censo, el primero que
tuvieron Rosario y su 4rea de influencia. El historiador Juan Alvarez lo considera “lo mas
s6lido de la Relacion” (Alvarez 1998: 118), y calcula que de los 5879 habitantes que
Tuella registra en el Pago de los Arroyos alrededor de 400 residian en la Capilla (Alvarez
1998: 124). Como ya sefialaramos, este texto de Pedro Tuella, mezcla de crénica
historica, leyenda regional, descripcion geografica y estudio econémico y estadistico,
tuvo una profunda influencia hasta el siglo XX, inclusive, y no s6lo no fue cuestionado
en lo que hace a la pretendida fundacion de Godoy, sino que fue enriquecido o
modificado con datos adicionales.

2. Estanislao Zeballos y “La region del trigo”

Estanislao Zeballos naci6 en Rosario en 1854 y fallecié en Liverpool en 1923.
Educado en Buenos Aires, en donde transcurrié la mayor parte de su vida, fue periodista,
abogado, escritor, politico y diplomatico. La region del trigo, publicada en 1883, no es
s6lo un libro de viajes por las principales ciudades y colonias agricolas de la provincia de
Santa Fe. El proposito que animd su redaccion fue eminentemente politico. Zeballos
buscaba lanzar su candidatura a gobernador por el Partido Constitucional. Todos los
capitulos que componen la obra confluyen en el objetivo de mostrar a la provincia de
Santa Fe como una armonica unidad, sin conflictos entre sus regiones componentes.
Zeballos, al escribir, se dirige a todos los habitantes de Santa Fe, a los del norte y a los
del sur, a los argentinos y a los extranjeros. La identidad colectiva a la que se pretende
hacer alusion es la provincial. En consecuencia, cuando se refiere a Rosario, Estanislao
Zeballos procura vincularla a toda la provincia de Santa Fe:

Fue Santa Fe la primera Tierra Argentina poblada por la Conquista, y la pequefia area
de suelo santafesino limitada por el Arroyo del Medio al sur y el Carcarafia al norte,
con un fondo que se pierde en el desierto de la Pampa, esta vinculada por
acontecimientos memorables y gloriosos a todas las grandes épocas de la Historia
Nacional. (Zeballos 1984: 139)

Una vez mas, como en la “Relacion...” de Pedro Tuella, el Pago de los Arroyos
aparece recortado y diferenciado. En 1802 éste formaba parte de la “provincia” —en
realidad de la Intendencia— de Buenos Aires. En 1883, en cambio, ya lo era de la
provincia de Santa Fe y de la Republica Argentina. Precisamente, fue esta “pequena area
de suelo santafesino” el escenario de sucesos cruciales:

En la época del Descubrimiento y de la Conquista de nuestro pais, tuvo lugar en la
jurisdiccion de mi ciudad natal el hecho trascendental de la primera poblacion
argentina: ‘la de Gaboto’; y en la época de la Independencia fue teatro de otros dos
acontecimientos no menos sefialados, que iluminan sus anales con claridad de gloria.
El primer triunfo alcanzado sobre las armas de Espafia por el Libertador Don José de
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San Martin, lleva el nombre de San Lorenzo, el 3 de febrero de 1813... y la bandera...
habia nacido un afio antes, del fervor revolucionario, y tremolado sobre las armas
libertadoras en lo alto de las barrancas del Rosario, desplegada por la inspiracion y
por el brazo de Belgrano el 27 de febrero de 1812. (Zeballos 1984: 40)

Aqui, como en la cronica de Tuella, Rosario se funde con un espacio geografico
mayor. EI campo de batalla de San Lorenzo y la desembocadura del Carcarafia parecen
ser, para Zeballos, tan rosarinos como las barrancas en las que el general Belgrano creara
y enarbolara la bandera argentina. Por otra parte, Estanislao Zeballos cita textualmente al
propio Tuella, aunque sin mentarlo y refiriéndose a ¢l como “un sencillo cronista del
Rosario” (Zeballos 1984: 42). Zeballos coincide con ¢l en que el destino pareciera
sonreirle a la regién, ya desde los inicios mismos de la conquista espafiola, cuando en
1536 Juan de Ayolas fundara el fuerte de Corpus Christi, luego llamado “de la Buena
Esperanza™:

El establecimiento de la Buena Esperanza no fue el fruto de aquellos delirios de las
grandezas que aguijoneaban al conquistador. Fundaronlo nobilisimos caballeros, la
crema de la armada de Mendoza, como el granero destinado a sustentar la ocupacién
espafola en las orillas del Plata, y como si una misteriosa concomitancia predestinara
a la tierra santafesina a transformar la faz econdémica de la RepuUblica, como ya
sucede, por medio de los cereales. (Zeballos 1984: 42)

Para Zeballos, la historia de la region esta impulsada por un sentido teleoldgico, esto
es, la marcha en pos de una meta predeterminada. Zeballos encuentra el fundamento y la
causa del siglo XIX en aquel pasado remoto del siglo X VI, al cual no duda en ennoblecer
apelando al linaje de los conquistadores (Zeballos 1984: 43). La necesidad de urdir una
genealogia prestigiosa para su ciudad natal era en él tan apremiante como habia sido en
Tuella, y quizas aun mas, puesto que, en el interin, Rosario habia crecido
extraordinariamente. Los 400 habitantes de la aldea de 1802 habian ascendido a 45.000
en 1883. Una urbe tan joven, casi sin pasado colonial, que se habia formado en pocos
afios, con el aporte multitudinario de las migraciones internas y de la creciente
inmigracion europea, comenzo a experimentar la necesidad de crear su propio mito
fundador. Este serviria, indudablemente, como base para la construccion de una identidad
que hasta entonces habia sido modesta e imprecisa.

Con esta ldgica, Estanislao Zeballos ofrece su aporte personal a la supuesta fundacién
de Rosario, brindando detalles adicionales, que enriquecen o modifican la version
original de Tuella. Los indios son caracterizados positivamente, como pacificos y
civilizados, ademds de resaltarse su linaje “quichua”, y sus enemigos no son los
guaycurues, sino los guaranies. Pero no es éste el Unico cambio operado por Zeballos
respecto a la cronica de Pedro Tuella. Més adelante, habla de “Manuel” Godoy, y no de
Francisco, confirmandolo como fundador de Rosario y equiparando al Pago de los
Arroyos con una suerte de “tierra prometida”: “... un espafiol llamado Manuel Godoy,
concibio el plan de trasplantar la tribu amiga a una tierra blanda a sus arados, bondadosa
por su clima, accesible a la civilizacion... y la tierra elegida lo fue de promision.”
(Zeballos 1984: 45)

Zeballos sigue aportando datos de interés tales como la emigracion de la tribu,
dirigida por Godoy, la detencion frente a las ruinas de Buena Esperanza y la fundacion de
una ciudad que aun no se llamaria Rosario, pero que seria su antecedente directo:

116



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

Tal fue el nicleo que en 1725 echd los cimientos de la ciudad que hubo de llamarse
Concepcién del Parand, y cuyo nombre actual, nacido de la casualidad, viene
envuelto, como los origenes de las ciudades griegas, en los celajes de la fantasia
popular, inspirada por el fervor religioso. (Zeballos 1984: 45)

Tal como haria afios més tarde Leopoldo Lugones, con mayor sofisticacion y en
relacion al Martin Fierro, Zeballos ensaya una analogia entre la historia helénica y la
historia local, casi homologando el origen divino de las ciudades griegas con el de
Rosario. Més adelante, cita textualmente a Tuella para referir el trueque de la Virgen del
Rosario, la extincion de los calchaquies y los milagros acaecidos durante el siglo XVIII
(Zeballos 1984: 45). Sin embargo, desestima el peso de la religion en la forja de la ciudad
moderna y pujante:

Si el Rosario ha correspondido a las esperanzas que en su porvenir cifraron los
conquistadores y que simboliza su nombre primitivo, en materia religiosa su
desenvolvimiento ha seguido un camino inverso. Los mismos elementos y las mismas
causas que han desarrollado sus fuerzas econémicas, la mezcla de las razas, de las
lenguas y de las religiones, han creado un espiritu de indiferencia religiosa, que no
han sido parte a vencer los milagros mismos de la histérica Titular, cuyos devotos ven
raleadas sus filas de afio en afio, y no han podido en un siglo erigirle un templo digno
de su fama y de la arquitectura de una ciudad moderna. (Zeballos 1984: 47)

Para Zeballos, existe una diferencia fundamental entre los origenes miticos y nobles de
la aldea del Rosario y su desarrollo posterior como ciudad. Si el pasado colonial rosarino
estaba regido, para él, por fuerzas irracionales que se traducian en los milagros de la
Virgen, su porvenir, en tanto, estaba signado por el triunfo de la razén y del progreso.

Aquel Rosario “primitivo”, criollo, habia cedido su paso a una ciudad culturalmente
heterogénea, cuya nueva poblacion impulsaba su desarrollo material. Las familias
fundadoras, en tanto, habian desaparecido junto a los viejos usos y creencias de un
pasado definitivamente superado:

Las guerras civiles han destrozado estos arboles frondosos. Han herido de muerte sus
raices, tronchado sus gajos robustos o aventado sus hojas y esterilizado sus retofios.
La muerte, la emigracion o la miseria, por causas politicas, son fuerzas activas que
durante setenta afios han trabajado la sociedad del Rosario, arrebatandole su vida, su
vigor y su caracter propio. Asi, a la sociedad fundadora ha sucedido una sociedad
nueva, heterogénea en sus elementos, sin unidad en el pasado. (Zeballos 1984: 48)

El paso de la época criolla a la aluvional habria supuesto para Rosario el cambio de
una identidad colectiva a otra. El “nosotros” criollo y colonial, signado por la austeridad
y por la fe, fue suplantado por un mercantilismo dinamico y saludable:

La sociedad del Rosario, bebe ya en las fuentes mismas del mercantilismo, el impulso
de una vida nueva y feliz, que si ha perdido el subido tinte criollo de nuestros
mayores, ostentara la portentosa fisonomia de la sociedad norteamericana, en la cual
han fundido sus virtudes y sus debilidades todas las razas humanas. (Zeballos 1984:
49)

A despecho de este progreso material notable y creciente, Zeballos intuye un peligro
que se encarga pronto de disipar:
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La ciudad de Rosario es una inmensa factoria. Cuando se llega por primera vez a su
puerto en que alzan sus arboles buques de todas las banderas, a su aduana henchida de
mercaderias y a sus calles obstruidas por la actividad del comercio, se recuerda
involuntariamente el genio emprendedor, sagaz y rapido de las colonias fenicias, que
dieron en la antigiiedad el mas grande impulso a la navegacion y al intercambio. Se
dice que el Rosario es ante todo una ciudad mercantil, para excusar una evidente
decadencia de su economia social; pero éste es un estado transitorio de cosas, que
procede de hondas desgracias pasadas, y que no persistird en lo futuro, como rasgo
caracteristico. (Zeballos 1984: 48)

Estanislao Zeballos rechaza y combate el estereotipo de “ciudad fenicia” con el que
Rosario comenzd a ser caratulada en el siglo X1X. La floreciente actividad comercial bien
podia traer como efecto inmediato “una evidente decadencia de su economia social”, esto
es, de las manifestaciones culturales y espirituales, mas esta situacion no podia ser
pensada como permanente. Es que, para Zeballos, aquel desarrollo material era saludable
por definicion y contenia el germen de una evolucion futura méas trascendente.

Al describir la ciudad de 1883, Zeballos vuelve a subrayar su aspecto efimero y
precario. Asi, los vestigios del antiguo poblado criollo se entremezclaban con las
desordenadas y antiestéticas construcciones modernas:

Depositos de basuras, ruinas de saladeros y de viejas baterias recuerdos dolorosos de
muestras luchas civiles, rancherios propios del Villorio fronterizo o de la estancia
primitiva, muelles en ruinas o en eterna y rutinaria reconstruccion, edificios sin estilo,
ni gusto arquitectonico, a veces paralizados o a medio hacer y alguna fabrica
importante que rompe la monotonia de aquel desfavorable especticulo, tal es la
vanguardia de la ciudad del Rosario, sobre las aguas mismas de uno de los mejores
puertos argentinos. (Zeballos 1984: 53)

Hacia 1883, Rosario, segin Zeballos, se hallaba transitando aln el proceso de
transicion de los viejos a los nuevos tiempos, del atraso criollo a la pujanza cosmopolita.
La impresion general era la de un gran campamento u obra en construccion, en la que las
ruinas del pasado aun no habian sido barridas. Rosario, en la vision de Zeballos, no valia
tanto por lo que era sino por lo que llegaria a ser.

Varios afios méas tarde, en 1910, la ciudad no habia perdido aln este caracter
provisional. Asi lo sefialaba Juan A. Ortiz, en el Censo Municipal levantado ese mismo
afo:

La edificacion es reciente. Aun fuera de los bulevares, resulta una novedad hallar una
casa vieja o un rancho de aspecto desagradable... Por todas partes, en el centro como
en las afueras, el andamio y los materiales de construccién, denuncian al viajero que
lo definitivo esti por construirse. A la casa chata, con amplias ventanas y grandes
patios, literalmente obstruidos por hileras de tinas con plantas m&s o menos artisticas
—trasunto del coloniaje— van sucediendo habitaciones coquetas, mas aireadas y sanas,
por lo general de dos pisos. Zaguanes de maydlica, balconcitos elegantes, con baranda
de bronce, a veces, y persianas de cedro, muestran desde el exterior una vivienda
alegre, caracteristica del verdadero ‘home’ que en el lujo cede sus exigencias a la
comodidad y al confort del ‘savoir vivre’. (Ortiz 1910: 39)

En el Centenario de la Revolucion de Mayo, Rosario, como todo el Litoral poblado
por los inmigrantes, proseguia su apresurado desarrollo y aln estaba en proceso de
construccién, no sélo en lo que hace a su autoconciencia local, sino en el sentido méas
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material y concreto de la expresion. La edificacion y la planta urbanas ain no estaban
definidas, seguian siendo un esbozo, un proyecto a medio ejecutar. Sin embargo, a
diferencia de lo que sefialaba Zeballos en 1883, ya se habia dado un salto cualitativo
notable en lo que hace a la estética y al confort arquitectonicos. Las antiguas casonas
coloniales desaparecian gradualmente, reemplazadas por residencias m&s modernas y
“coquetas”. Era éste un signo mas del progreso rosarino, que en 1883 se hallaba en un
estadio todavia rudimentario.

Consecuente con su pensamiento liberal, Estanislao Zeballos elogia este progreso
incipiente de Rosario, ¢l cual se explicaria por las virtudes de su “organismo” social antes
que por el accionar de las autoridades municipales, cuya desidia se encarga de denostar:

... todas las comodidades que hacen alli agradable la permanencia con otros progresos
locales que fuera prolijo enumerar, deben su origen y su prosperidad a la accion
individual, o a la asociaciéon de fuerzas privadas, que se desarrollan sin estimulo ni
proteccion oficial y antes bien entorpecidas por las rémoras de un inveterado
desgobierno municipal... jCuanto progreso debido a la virtud misma y exclusiva del
organismo! (Zeballos 1984: 55)

Es de resaltar aqui la tesis rosarina de una “ciudad autoconstruida”, la cual
reapareceria con fuerza en el siglo XX, en particular en la obra de Juan Alvarez. Asi,
Rosario seria el producto de su propio esfuerzo, y no el resultado de una fundacion o de
una accion politica determinada. Esta seria la nota local distintiva, un componente bésico
de su identidad urbana, opuesta a la de ciudades fundadas oficialmente y en cierto modo
privilegiadas de un modo artificial, como Santa Fe y Buenos Aires. Rosario, por el
contrario, no le debia nada a nadie, y en este desarrollo autogestionado fincaria su orgullo
mayor.

3. Los “Anales de la ciudad del Rosario de Santa Fé”

Eudoro Carrasco nacio en 1824 en Buenos Aires y murié en Rosario en 1881, ciudad
en la que se exilié en 1853, tras la revolucién portefia del 11 de septiembre de ese afio’.
Tipografo de oficio, y de filiacion rosista y federal, se habia declarado contrario a la
segregacion del Estado de Buenos Aires. En Rosario instalé la segunda imprenta con que
contd la ciudad -la primera, de corta duracion, habia sido la de Domingo Faustino
Sarmiento, boletinero del Ejército Grande- que complementé con una libreria. El negocio
funciond en la casa que habia pertenecido al coronel rosista Martin Santa Coloma, la
misma en que residiera Sarmiento, y que estaba ubicada frente a la plaza 25 de mayo. Alli
nacio, en 1854, Gabriel Carrasco, hijo de Eudoro.

intimamente identificado con su nueva ciudad, Eudoro Carrasco desempefié diversos
cargos publicos, entre ellos el de diputado provincial. Ademas de dedicarse a la venta de
libros y a la impresion de documentos oficiales, creo tres periddicos: El Comercio (1856),
La Capital (1867), con Ovidio Lagos, y El Sol (1877-1878). Sus intereses intelectuales
eran amplios, y lo impulsaron al estudio del pasado rosarino y santafesino. Escribié una
Historia de Santa Fe, que llegaba hasta el afio 1822, y que permanecié inédita. En 1877,
en tanto, comenzo la publicacion de los Anales de la ciudad del Rosario de Santa Fé, que
originalmente consistieron en una serie de sesenta articulos periodisticos aparecidos en El

! Los datos biogréficos sobre Eudoro y Gabriel Carrasco los hemos extraido de De Marco, Miguel (1996),
Gabriel Carrasco, Editorial Municipal, Rosario.
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Sol, en forma de efemérides.

Gabriel Carrasco se crio en la imprenta y libreria de su padre. Ademas de heredar la
profesion de periodista, fue uno de los primeros poetas con que contd Rosario, escribid
libros de viajes, en los que volco su pasion por la geografia, la meteorologia y las ciencias
naturales, se dedico de un modo especial a los estudios estadisticos y desempefio cargos
publicos, entre ellos la intendencia de Rosario. Pero posiblemente su aporte maés
importante fue la publicacion en 1897, como libro, de los Anales..., los cuales corrigio,
amplié y ordend sisteméaticamente. La obra estd organizada en forma cronoldgica, desde
1527 hasta 1865, y refiere de manera sucinta, afio a afio, y a veces mes a mes, los
acontecimientos més significativos de la historia local, mechados a su vez con datos del
pasado provincial y nacional.

Veamos la caracterizacion que hace J. A. Ortiz de esta obra:

El Doctor Gabriel Carrasco... demuestra sin plan definido y a través de efemérides de
minuta importancia lo que acabamos de decir... Esa historia es breve, y puede
resumirse en pocas palabras. Consiste en la relacion cronolégica de la adquisicion de
los adelantos modernos y de las actividades para conquistarlos, por un pueblo
vigorosamente constituido, cuya conciencia colectiva siente en todos los momentos
historicos la fuerza dinamica del progreso, o como diria el poeta, ‘la pasion
locomotriz de lo mejor’. (Ortiz 1910: 37)

La historia rosarina reflejada en los Anales... esta animada, segun Ortiz, por una fuerza
trascendente, la del progreso. Todos los pequefios sucesos relatados, ain los mas banales,
obedecerian a este mismo influjo, serian las sefiales de un mejoramiento gradual e
irrefrenable de las condiciones de vida. Ortiz, en 1910, percibia el pasado y el presente de
la ciudad con un espiritu positivista, creia firmemente en la razon, en la ciencia y en su
efecto mas inmediato, el desarrollo tecnoldgico y material. Rosario, como quizas ninguna
otra ciudad argentina, seria la prueba de este fendmeno. Por otra parte, la “conciencia
colectiva” del pueblo de Rosario también estaria impulsada por esta “pasion locomotriz
de lo mejor”, es decir, por la fiebre del progreso, y esto a lo largo de toda su historia.

Al igual que Zeballos y que Tuella, los Carrasco procuran vincular histéricamente a
Rosario con su region y con una serie de acontecimientos y de personajes ilustres. De esta
manera, también en los Anales... se resalta la fundacion del fuerte Corpus Christi por Juan
de Ayolas en 1536% su abandono en 1539 y el encuentro de las dos corrientes
colonizadoras esparfiolas en la desembocadura del Carcarafa, representadas por Francisco
de Mendoza y por Irala, en 1546 (Carrasco 1897: 50). A diferencia de Tuella y Zeballos,
los Carrasco mencionan la merced de tierras de 1689. Sin embargo, acuerdan con ambos
en lo que hace a la supuesta fundacion de 1725 a cargo de Francisco Godoy (Carrasco
1897: 50). Més adelante, realizan un minucioso estudio genealdgico de las familias mas
antiguas e identifican, como los mas representativos de la region, a los siguientes
apellidos: Godoy, Martinez, Gomez Recio y Montenegro. No obstante ello, aclaran que
Francisco Godoy no fue hallado en ningun documento de la época y que sélo Pedro
Tuella lo menciona. Habria habido varios Godoy, pero ninguno cuyo nombre de pila
fuese Francisco. Eudoro y Gabriel Carrasco conjeturan que tal vez aquellos fuesen
parientes del fundador, y vinculan a éste con otros personajes coloniales relevantes, como
el general Antonio de Godoy, gobernador de Santa Fe en 1674 (Carrasco 1897: 60).

Z Eudoro y Gabriel Carrasco sefialan, erréneamente, que esto sucedié en el afio 1535.
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Los Carrasco, aunque no consiguen demostrar la existencia historica de Francisco
Godoy, no dejan de creer firmemente en ella, y para reafirmarla, realizan una hipotética
reconstruccion de su linaje, resaltando sus méritos. De esta forma, Rosario, a pesar de ser
en el siglo XVI1II un humilde rancherio, no s6lo contaria con un fundador y con una fecha
de fundacion, sino también con un origen noble. Pero los antecedentes de Rosario son en
realidad, para Eudoro y Gabriel Carrasco, mas antiguos aun. A la ya mentada fundacion
en 1536 de Corpus Christi habria que afiadirle la de 1527, que es -como también sefiala
Zeballos- la primera de la Argentina. (Carrasco 1897: 70)

Inspirados por la misma ldgica que respecto a Francisco Godoy, los Carrasco
confieren al hecho puntual de la ereccion de un fuerte en tierras indigenas un significado
simbdlico enorme y un efecto concreto: el “nacimiento de las tres republicas del Plata”,
esto es, de la Argentina, del Uruguay y del Paraguay. El hecho fundacional resulta, per
se, determinante, posee una capacidad generadora, es como una semilla que fructifica
inexorablemente. Mas que el proceso a largo plazo, interesa aqui el punto de partida, el
nacimiento.

La idea de una predestinacion de la comarca es fuerte en estos autores, esto es, la
conviccién de que a Rosario, por su posicion geografica privilegiada y por los dones de
su suelo, de su clima y de su rio, sélo le caben el progreso y la bienaventuranza. Asi lo
sefialan explicitamente al iniciar el relato de los sucesos comprendidos entre los afios
1725y 1822:

Vamos a asistir a la fundacion, desarrollo y crecimiento de la que es ya una de las
ciudades méas importantes del Rio de la Plata, y que parece destinada a convertirse en
una de las méas grandes capitales del mundo americano. Siguiendo, paso a paso, Yy
pudiéramos decir dia por dia, la relacién cronoldgica de los acontecimientos, veremos
cémo la logica de la naturaleza ha venido preparando los hechos de manera que la
primer semilla, aparentemente arrojada al acaso, pero en realidad implantada con
arreglo a las leyes inmutables de la naturaleza, ha producido un arbol majestuoso y
fecundo que cada dia extiende y profundiza mas sus raices en la tierra. (Carrasco
1897: 81)

Lo que creen percibir, con claridad meridiana, los Carrasco, es una predisposicion o
aptitud preconcebida de la ciudad, ya desde sus origenes mas remotos y modestos. Para
ellos, es “la logica de la naturaleza” la que anima el derrotero historico rosarino. La
prosperidad y la supremacia de la ciudad no serian, asi, hechos por los que se ha
trabajado deliberadamente o, menos aun, producto de una evolucién azarosa, sino, muy
por el contrario, la confirmacion de un fenémeno inexorable.

En lo que atafie a la fundacion, Eudoro y Gabriel Carrasco recrean el relato de Pedro
Tuella, respetando sus datos sustanciales. Lo primero que enfatizan es la situacion
geografica (Carrasco 1897: 82). Acto seguido, describen, también en tono de elogio, el
rio Carcaraiia y el Arroyo del Medio, mencionando su condicion de barreras naturales
protectoras que encierran un territorio perfectamente apto para la ganaderia y la
agricultura. El suelo propicio y la ubicacién estratégica, per se, ya constituyen, para
Eudoro y Gabriel Carrasco, razones suficientes para garantizar el éxito econémico futuro:
“Tan notables condiciones topograficas, indicaban que aquel sitio debia ser utilizado por
el hombre y convertido en un gran emporio de poblacioén y de progreso. Asi acontecio.”
(Carrasco 1897: 82)

Tal como lo habia hecho Zeballos en 1883 y como lo haria Alvarez en el siglo XX, los
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Carrasco establecen una divisoria de aguas en la historia de la ciudad. En 1852, con la
caida de Rosas y la apertura de la navegacion fluvial de ultramar, Rosario principié a
desarrollarse como nudo comercial y portuario. Las cifras de los censos y estimaciones
resultan, en este sentido, harto elocuentes: alrededor de cuatro mil habitantes hacia 1852,
9785 en 1858, 23.169 en 1869, 50.914 en 1887°. Pero los Carrasco, en este fragmento, se
refieren en realidad al periodo inmediatamente anterior, a “la época nefanda de la guerra
civil”. Durante estos afios el potencial de Rosario habria estado contenido, y a la espera
de circunstancias favorables. Por entonces, la falta de libertad y de oportunidades habrian
retardado un progreso que ya se avizoraba.

En 1851 Domingo Faustino Sarmiento, a cargo de la redaccion y publicacion de los
boletines oficiales del Ejército Grande de Urquiza, desembarcd en Rosario e instalé la
primera imprenta. EI 1° de enero de 1852 los vecinos pudieron leer una carta que el
sanjuanino les dirigia, y que fue la primera publicacion realizada en Rosario. Eudoro y
Gabriel Carrasco recalcan el hecho y transcriben la carta. Los vaticinios de Sarmiento
parecian cuadrar a la perfeccion con el espiritu de la “Ilustre y Fiel Villa™:

No pudiendo ahora ni mas tarde expresar de otro modo mi gratitud a los habitantes del
Rosario, lo hago por este medio para que mi nombre se asocie al recuerdo del dia mas
feliz para un pueblo civilizado, y es aquel en que se erigi6 la primera imprenta, y sus
millares de lenguas llevaron a todas partes la fama del acto de heroismo con que los
habitantes de alzaron contra sus tiranos ... EI Rosario est4 destinado por su posicion
topografica a ser uno de los mas poderosos centros comerciales de la Republica
Argentina, y seria una de las mas puras glorias que codiciaria, acelerar el dia de su
engrandecimiento y prosperidad. (Carrasco 1897: 253)

He aqui uno de los componentes principales de la identidad local futura: la
vinculacion de Rosario con la libertad —politica y econdémica— y con el progreso
concomitante. Si Rosario no tuvo pasado colonial y criollo digno de mencién, seria,
entonces, porque es el producto y la encarnacion mas feliz de los nuevos tiempos. Para
Sarmiento, como para Zeballos y Gabriel Carrasco —no asi para su padre Eudoro,
declarado rosista—, la verdadera esencia de la ciudad s6lo podia revelarse y florecer en la
era constitucional abierta en los afios 1852-1853.

4. Santiago Montenegro, ¢fundador de Rosario?

Por razones de espacio, no analizaremos los debates suscitados por los festejos de
1925 y el segundo centenario de la supuesta fundacion de Rosario. Estos debates se
extenderian durante la mayor parte del siglo XX, cobrando una inusitada intensidad, y
mas alla de los matices y complejidades de la cuestion, pueden ser definidos, a nuestro
juicio, en dos grandes direcciones. Por un lado, una suerte de complejo de inferioridad
respecto a las capitales provinciales historicas, fundadas por los conquistadores
espanoles, motorizd esta “obsesion por los origenes” que inflamé a los historiadores
locales. La carencia de fundador y la modestia de la vieja Capilla colonial fueron asi
transfigurados, y naci6 una auténtica leyenda, de inspiracion religiosa.

Frente a esta postura, que fue la dominante, se opuso otra de caracter laico y
pretendidamente racional, cuyo exponente mas destacado fue Juan Alvarez, quien al
afirmar la génesis espontanea, no planificada y marginal, de Rosario, y sin avergonzarse

® De Marco, Miguel Angel — Ensinck, Oscar Luis (1979), Historia de Rosario, Colmegna, Santa Fe, p. 398.
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de ella, procurd explicarla con las herramientas de la disciplina histérica, erigiéndola, de
paso, en el mayor orgullo y originalidad rosarinos. La idea de una “ciudad
autoconstruida”, hija de su propio esfuerzo, con un papel protagénico a desempenar en el
concierto de la Republica, si bien es unos afios anterior vio la luz con mayor claridad en
los escritos de Alvarez de la década de 1920 y especialmente en su candnica Historia de
Rosario, de 1943, que sigue siendo, atin hoy, la historia “oficial” de la ciudad.

Sin embargo, el afan positivista de Juan Alvarez por reconstruir y explicar
racionalmente la historia rosarina, refutando los mitos fundacionales acufiados por la
tradicion oral y reeditados por Tuella, Zeballos y los Carrasco, también redundo,
paraddjicamente, en la creacion de un nuevo “mito fluvial”, con eje en el rio Parand y en
la predestinacion de Rosario y su region subsidiaria, factores éstos que habian estado
presentes en las cronicas decimondnicas.

En la década de 1960 se publicé una serie de trabajos, muy esclarecedores, sobre el
tema fundacional, en la Revista de Historia de Rosario, creada y dirigida por Wladimir
Mikielievich. Es de destacar la transcripcion realizada por este Gltimo historiador, de una
serie de documentos relativos a los calchaquies, contenidos en el Archivo General de
Indias de Sevilla. Tal operacion permitié demostrar que, contrariamente a lo que
sostuvieran Juan Alvarez y otros estudiosos, la cronica de Pedro Tuella contiene un fondo
importante de verdad. Asi, quedaria probado que los calchaquies residieron
temporalmente en las tierras que luego ocuparia Rosario, antes de trasladarse al
Carcarafia, y que la imagen original de la Virgen, entronizada en la primera capilla,
pertenecid a estos indios.

Pero seguramente la contribucion mas trascendente fue la de Alberto Montes, quien en
un articulo aparecido en 1970 en la citada Revista, y en un libro de 1977*, realiz6 una
reconstruccion parcial del catastro rosarino del siglo XVIII y, basandose en documentos
contemporaneos, prob6 que el primero en efectuar un loteo, con propositos
urbanizadores, fue un vecino llegado desde Santa Fe en 1724, el fletero, ganadero,
agricultor y pulpero Santiago Montenegro. Montes no duda en definirlo como “fundador”
de Rosario. Fue él quien dond, en 1757, el solar que ocupaba la capilla —el mismo en
donde hoy se levanta la Catedral—- y el que vendio terrenos, contiguos entre si, en los que
se construyeron las viviendas, hasta ese momento dispersas en una amplia zona rural.

Tras décadas de afanosas busquedas, la ciudad parecia haber encontrado, al fin, su
anhelado fundador. En los afios ‘90, la Avenida Godoy cambi6 su nombre por “General
Per6n” y la céntrica plaza Pinasco pasé a denominarse “Santiago Montenegro”. Para ese
entonces, sin embargo, hacia tiempo ya que la obsesion por los origenes, tan acuciante en
la primera mitad del siglo XX, se habia extinguido en Rosario.

5. Conclusiones

En este trabajo nos hemos detenido, con particular atencién, en las crénicas de Pedro
Tuella, Estanislao Zeballos y los Carrasco (Eudoro y Gabriel), por considerarlas el
basamento documental y legendario de lo que vendria después, esto es, las
investigaciones eminentemente historiograficas de Juan Alvarez, Wladimir Mikielievich

* Montes, Alberto (1970), “Santiago Montenegro, fundador de Rosario”, en: Revista de Historia de Rosario
7, y Montes, Alberto (1977), Santiago Montenegro — Fundador de la Ciudad de Rosario, Edicién del
autor, Rosario.
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y Alberto Montes, entre otros. Mas alla de las cuestiones de mayor rigor historico ligadas
al origen de Rosario, y zanjadas en los afios 60 y 70 merced a los documentos hallados
en el Archivo General de Indias y en el catastro rosarino del XVII, lo que nos interes6
recalcar en este articulo es la significativa “obsesion por los origenes”. La misma
obedecid, en su momento, a razones mucho mas profundas de las que pueden interesar a
la disciplina historica en si.

Durante el periodo de crecimiento espectacular de Rosario, que se extendio de
mediados del siglo XIX a mediados del XX, la joven ciudad en rapida y desordenada
construccién (en consonancia con un pais también joven y con una conciencia nacional
aun indefinida), padecio la angustiante necesidad de forjarse una identidad propia. El
complejo de inferioridad respecto de otros centros urbanos argentinos, de larga tradicion
colonial, llev6 a los cronistas e historiadores locales a intentar reconstruir, y en buena
parte a inventar un pasado y una tradicion lo més lejanos y lo més prestigiosos posibles.

Sin embargo, esté claro que la labor intelectual en general (y dentro de ella la de los
historiadores) estd siempre supeditada a las circunstancias del momento.
Paraddjicamente, la resolucion de aquel obsesivo misterio de los origenes y de la
supuesta fundacion de Rosario coincidié con una apatia de los rosarinos por investigar su
pasado. Hacia 1970, la Argentina ya era una nacién bien constituida, con una identidad,
una cultura y una conciencia historica mucho mas asentadas que treinta o cuarenta afios
atras, cuando la inmigracion masiva adn era un fenémeno determinante. Rosario ya habia
encontrado un lugar distinguido y seguro dentro del pais, por lo que sus historiadores
abandonarian pronto el estudio de los origenes locales para abocarse a otras teméticas y a
otras problematicas, mas acordes con los nuevos tiempos y con las nuevas inquietudes de
la ciencia historica.
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Tras los origenes del espafiol andino.
Problemas y realidades.!

Carlos Garatea
Pontificia Universidad Catodlica del Peru

Resumen

En este trabajo se discute el alcance tedrico y empirico del concepto de espafiol andino.
Primero, se ofrecen argumentos que sittan el origen del concepto y sus consecuencias en
el discurso académico; luego, se razona sobre los efectos de concentrar la investigacion
en el contacto del espafiol con el quechua y el olvido de otras lenguas andinas; por
altimo, se dan ejemplos que contrastan con las caracterizaciones habituales de esa
variedad del espafiol americano.

Palabras clave: espafiol andino, contacto de lenguas, variedades del espafiol, espafiol de
América, espafiol en los Andes.

Résumé

Dans ce travail, nous discutons de la portée théorique et empirique du concept d’espagnol
andin. D'abord, nous offrons des arguments qui situent l'origine du concept et ses
conséquences dans le discours académique; ensuite, nous réfléchissons sur les effets de
concentrer la recherche sur le contact de I'espagnol avec le quechua et I'oubli d'autres
langues andines; troisiemement, nous donnons des exemples qui sont en contraste avec
les caractérisations habituelles de cette variété de I'espagnol americain.

Mots-clés: espagnol andin, contact de langues, variétés de 1’espagnol, espagnol
d’Amérique, espagnol dans les Andes.

Abstract

In this article, we discuss the theoretical and empirical significance of the concept of
Andean Spanish. First, we present arguments that situate the origin of the concept and its
significance in academic discourse. We then reflect on the effects of concentrating
research on the contact between Spanish and Quebec to the detriment of other Andean
languages. Thirdly, we give examples that contrast with the usual characterisations of this
variety of Spanish from the Americas.

! Presenté una version preliminar de este trabajo en Madrid, durante el IV Encuentro internacional Espafiol
de los Andes, realizado los dias 12 y 13 de abril de 2013. Agradezco especialmente los comentarios de
Azucena Palacios, Angelita Martinez, Juan Carlos Godenzzi y Uli Reich porque me hicieron ver algunos
vacios que espero haber subsanado en esta version, algo mas extensa que la primera, pero no libre de
errores ni de aspectos que merecen mas espacio y que actualmente ocupan mi atencion.
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Key words: Andean Spanish, language contact, varieties of Spanish, Spanish of the
Americas, Spanish in the Andes

El titulo de este trabajo parece del siglo XIX. No exagero. Durante el XIX se sembré
el campo de nuestra disciplina con estudios sobre los origenes de las grandes lenguas
europeas, aunque, a decir verdad, sus mejores frutos se dieron con el cambio de siglo, a
inicios del XX. La convivencia del romanticismo aleman con el idealismo esteticista de
cufio italiano, en el contexto politico que movia a Europa hacia un nacionalismo que
obligaba a describir y elogiar un pasado glorioso, jla cuna de la nacién!, parece haber
contribuido, en grados diversos, con el interés por el origen de las lenguas y a que los
métodos analiticos entonces en boga, como el positivismo impulsado desde Alemania, en
la ciencia y en la filosofia, cedan espacio a andlisis y conclusiones en los que el rigor
descriptivo alimentaba explicaciones cargadas de ideologias y afectos. Muchas veces los
datos y el andamiaje tedrico y metodolégico que los acompafiaba fueron alineados a
ideales que se buscaban reforzar empiricamente y que, al mismo tiempo, cual circulo
vicioso, servian de punto de partida. Las conclusiones ratificaban esos ideales. La obra de
Ferdinand Brunot, L histoire de la langue francaise, publicada de 1905 a 1938, y la de
Ramon Menéndez Pidal, primero, el Manual de gramatica historica espafiola, de 1904 y
luego, Los origenes del espafiol, de 1926, son dos ejemplos de esa herencia; en ambos
casos, el lector del siglo XXI encuentra ideas que parecen escritas hace un minuto, junto
a expresiones que claramente sintetizan, por ejemplo, en el caso espafiol, el interés de
perfilar una gloriosa identidad nacional que, desde antiguo, estaria encarnada en la
historia de una lengua.

Pienso en razonamientos ofrecidos sobre el dialecto castellano que contribuyeron a
vestir un mito con ropaje cientifico. La comunion entre ciencia e ideologia llevd a
Menéndez Pidal a decir que Castilla cumple con un desarrollo que estaba “destinado a
triunfar”, lo mismo en el lenguaje que en la politica y en la guerra, “penetrando desde el
Norte hasta el mar de Cadiz, dividiendo la antigua unidad Iinguistica creada por la
monarquia visigoda, y formando otra unidad méas nueva y fuerte”.” Lo admirable es que,
al mismo tiempo, ofrezca Menéndez Pidal algunas hipoétesis y principios metodoldgicos
que no han perdido vigencia sino que, por el contrario, han sido confirmados en los afios
posteriores, desde otros angulos, y con un acervo documental mas amplio. Pero ni
Menéndez Pidal ni sus coetaneos ignoraron que, en Ameérica, el espafiol tuvo y tenia una
ruta que debia de recorrerse sin perder de vista el contacto con las lenguas amerindias.
Otra cosa es que compartamos las perspectivas desde las que se plantearon los estudios,
como ahora en que, en principio liberados ya del peso ideoldgico, crece el interés pero no
va de la mano de un adecuado y necesario trabajo de campo, ni de sélidos marcos

2 Menéndez Pidal 1945, 31-32. El marco termind de perfilarse mediante expresiones como éstas:
“[Cantabria] nos aparece en su evolucion lingiiistica como regién mas indocil (...) mas revolucionaria”,
0 “El dialecto castellano representa (...) una nota diferencial frente a los demas dialectos de Espaiia,
como una fuerza rebelde y discordante” (Origenes del Espafiol [1926] 1986: 487). Las consecuencias de
esta linea argumental, para el caso de Menéndez Pidal, en lo referido al cambio lingiistico y a la historia
del espafiol, fueron expuestas en Garatea 2005a y b.
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tedricos que garanticen la consistencia de los resultados.

Lo digo porque sospecho —no tengo la certeza— que es también por esa época, a inicios
del XX, cuando surge la necesidad de objetivar, mejor dicho, de convertir en objeto de
estudio las realidades americanas, con todos los problemas que eso trajo consigo para
marcos conceptuales poco flexibles y epistemologicamente negados a incorporar la
diversidad y contextos sociolinguisticos tan heterogéneos y dindmicos como los
hispanoamericanos. Ciertamente que los frutos de aquellos afios no fueron divulgados ni
ofrecidos de la manera en que hoy estamos acostumbrados. Pero ello no es sefial de falta
de interés ni testimonia una ausencia sino tan solo expresa otros principios y tradiciones
académicas que habria que estudiar para conocer y entender la historia de nuestra
disciplina y el peso de la tradicién en ella.®> En cualquier caso, buenos o malos,
superficiales o profundos, los acercamientos a la diversidad americana pusieron el tema
en la mesa de discusion y avivaron el debate en torno a sus caracteristicas. Quedan, por
ejemplo, las obras de Cuervo, Henriquez Urefia, Wagner y las posteriores de Alonso,
entre otros; todos ellos dejaron titulos en los que el componente amerindio nunca falta, a
pesar de que sea evidente la desigual, y en ocasiones nula, relevancia que tienen las
lenguas indigenas o el contacto de lenguas en la formacion del espafiol americano y en la
valoracioén de sus principales caracteristicas.

Traigo a cuento lo anterior porque lo que busco con estas paginas es plantear algunas
interrogantes en torno a la idea de espafiol andino y mostrar, con cargo a profundizar el
asunto en otra oportunidad, algunos datos cuya inclusion erosiona los margenes y la
anchura conceptual del término y, de paso, revela los rastros tedricos de la herencia
resefiada en las paginas anteriores. Claro esta que no pretendo sugerir que no existe el
espafiol andino. Nada mas lejos de mis propositos. Seria un disparate. Lo que intento es
ofrecer algunas reflexiones que deberian alertarnos de no convertir el nhombre espafiol
andino en una etiqueta que produzca un efecto opuesto al deseado. Quiero decir: que, sin
darnos cuenta (y me incluyo), espafiol andino aisle y homogenice, en la amplitud de su
referencia, una realidad contradictoria, heterogénea y en ebullicion permanente, en lo
social y en lo linguistico. En una palabra: que espafiol andino olvide la diversidad
inherente al espafol hablado en los Andes. La alerta debe servir, a la vez, para no
instrumentalizar el término y convertirlo en un objeto cuyo perfil y alcance estén
condicionados por discursos ideolégicos que no hacen mas que atomizar su realidad y
pulverizar la complejidad de su riqueza ancestral y moderna o lo transforman en
argumento de predicas inconsistentes y naif.

Una primera pregunta puede ayudarme a precisar mas lo que pretendo. Me concentro
en el Peru. ¢En qué lugar del pais se habla espafiol andino? En los Andes, claro esta, no
obstante que, como se sabe, también es usado en Lima, en la costa central, a orillas del
mar, sin olvidar, por cierto, su presencia en otras areas y ciudades, como Buenos Aires.
Primer asunto. Segundo, admitiendo los Andes como respuesta valida, ¢se habla en todos
los Andes peruanos? ¢por igual? ¢hay variacion? No son preguntas retoricas. Creo que
ellas ayudan a detenerse un minuto a mirar nuevamente el armazon tedrico y
metodoldgico con el que exploramos esa parcela de la lengua espafiola, una parcela que,

® Para apreciar el peso de la tradicion en la elaboracién de los objetos de estudio y, especialmente, para el
desarrollo de la linglistica y de la filologia en América remito a Lara (1996), aqui se ocupa de ambos
temas en relacion con la lexicografia, y a Rivarola (2001: 59-84), donde razona sobre a las continuidades
y rupturas de los modelos historiograficos referidos a la formacion lingliistica de Hispanoamérica.
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no lo olvidemos, esta integrada en el espafiol general, de ahi su filiacion, y que no es un
nombre de por si ni para si, ni remite a un territorio vacio sino a un espacio comunicativo,
dindmico y asimétrico. En este marco, se haria mal si se limita el espafiol de América a
un episddico fendmeno de transplante. La difusion del espafiol en el continente produjo
innovaciones y cambios, motivados por procesos de vieja data, por los nuevos contextos
pragmaticos o por el contacto con las lenguas amerindias. Pero no todo se reduce al
nuevo espacio geografico y social. América también cred para el espafiol un nuevo
espacio mental, en cuyo seno de desataron los complejos y heterogéneos procesos que
llevaron a una nueva identidad idiomatica.* En este itinerario, la preposicion tras, que
encabeza el titulo, alude a dos rutas distintas, no opuestas sino complementarias en torno
al tema enunciado: la formacion del espafiol andino. La primera tiene al espafiol andino
como meta u objeto final, una variedad generada del contacto del espafiol con las lenguas
andinas; la segunda busca mostrar lo que habria detras del objeto, las motivaciones o
realidades que dieron pie a esa variedad, a su valoracion y, por cierto, a su difusion, sea
como fenémeno verbal o sea como objeto politicamente manipulado. Ambas rutas son
pasibles de aproximaciones diacrénicas y sincronicas. En lo que sigue, pasaré de una a
otra, sin agotar el tema, por cierto.

¢Por qué hago esta mencion si el origen del espafiol andino es algo consensuado,
practicamente un lugar comdn? Lo hago porque, cuando hablamos del espafiol andino,
hablamos de un objeto cientifico que, por tanto, posee una naturaleza conceptual nacida
de una elaboracién a partir de caracteristicas identificadas en un referente.® Sélo el
vinculo entre el objeto delimitado por el discurso cientifico y su referencia hace que no
sea un objeto exclusivo del mundo académico sino que tenga correspondencia con el
mundo referido.® Si el vinculo deja de existir, entonces, hablaremos de otra cosa y
estaremos en otros dominios. Se perderia su fundamento empirico, sensible,
fenomenoldgico. De manera que, en una dimensién espontanea, digamos natural, el
espafiol andino debe ser percibido por sus usuarios y reconocido también por ellos, en
contraste con otras modalidades de hablar espafiol, sin llegar, por cierto, al detalle de la
observacion del experto ni al conocimiento de la totalidad que cae en el referente, pero al
menos si en cuanto a la identificacion de algunos rasgos o aspectos considerados propios
que podrian o no tener sustento cientifico. Por su parte, quienes usan otras variedades
perciben también algunas caracteristicas de la variedad “ajena”, la andina. En ningun
caso son percepciones individuales. Se trata de una percepcién colectiva que pone en
relevancia algunos rasgos a costa de otros. Por lo general es resultado de un proceso de
acercamientos y convivencias que pueden oscilar desde el conflicto y la asimetria hasta
aparentes momentos de reconocimiento y unidad entre comunidades hablantes, entre

* Sigo en esto a Rivarola 2004: 799. En la misma linea est4 Lara 2004. Por otra parte, este tipo de

constataciones y razonamientos respaldan que la realidad del espafiol actual deba ser tomada como
expresion de una cultura linguistica pluricéntrica, al respecto remito a Garatea 2006 y 2010;
Oesterreicher 2001 y 2002a. Para un panorama sobre los cambios sisteméticos cf Rivarola 2004 y la
bibliografia ahi consignada.

® Sobre el particular han reflexionado Caravedo y Rivarola 2011. Véase, por cierto, Caravedo 2005, 2009 y
2010.

® En otra ocasién, cuando desarrollé un tema anélogo, recordé la siguiente reflexion de Merleau-Ponty
(1975) que me parece pertinente también aqui: “Todo el universo de la ciencia esta construido sobre el
mundo vivido y, si queremos pensar rigurosamente la ciencia, apreciar exactamente su sentido y alcance,
tendremos, primero, que despertar esta experiencia del mundo del que ésta es expresion segunda” (8).
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variedades linguisticas y entre lenguas distintas. Tiene una base histérica y simbdlica: la
historia cultural y social de una comunidad hablante. De manera que, en la dimension
colectiva, bien puede suceder que la percepcidn esté sostenida por un sistema de valores,
de alto contenido subjetivo, que atribuye a la realidad rasgos, matices o propiedades de
complicada (a veces imposible) demostracion cientifica pero que, sin embargo, gozan de
validez y presencia en la vida social, al extremo de influir en las actuaciones de los
hablantes y en la representacién del otro.” Pues bien, hay de sobra material empirico y
bibliografia que confirman la existencia de variedades de espafiol en América, el espafiol
andino entre ellas.® Es igualmente conocido el sistema de valores y prejuicios que marcan
la convivencia de esa variedad con otras de la misma lengua pero que no tienen adherida
la estampa de variedad indigena, un sistema que surge de la diglosia que marcé el
contacto inicial del espafiol con las lenguas andinas y la consiguiente desigualdad y
asimetria, social y linguistica, impuestas desde los primeros afios del virreinato hasta la
actualidad y que produjo una fractura identitaria pendiente de ser corregida.

No me detengo en esto, salvo en un punto que tiene un componente historico y
simbélico de primera importancia: el espacio.’ La nocién de espafiol andino y su habitual
percepcion estan profundamente modeladas por una valoracion del espacio. No se trata,
por cierto, de un espacio abstracto e invisible sino de uno agreste y montafioso, con
comunidades ancestrales, que padecio una violenta recomposicion linguistica y cultural
en el siglo XVI y que, desde entonces, cuando los efectos del contacto empezaban a
mostrarse, hasta ahora, es objeto de valoraciones negativas que engloban a personas
cuyos rasgos fisicos o linguisticos corresponden al estereotipo elaborado para el hombre
andino por quienes ocupan otros espacios, sobre todo -- en el caso peruano -- el costefio,
limefio.™® EI hablante es visto como prolongacion de un espacio y de la cultura adscrita a
ese espacio. Personifica espacio y cultura, una simbiosis en proporciones dificiles de
precisar y sujeta a variaciones. Y el otro, el no andino, actGa en consonancia con el
sistema de valores que posee respecto a ese espacio y a esa cultura. Algunos fenémenos
linguisticos, la alternancia vocalica por ejemplo, suelen disparar el sistema de valores del
no andino y éste actla verbalmente, tanto en la propia interaccion como en el contenido,
referencias y desarrollo, conducido por ese sistema. Claro que también existe el
fendmeno en sentido inverso, del andino hacia el no andino, con valores y sensibilidades
distintos.

En paralelo, aunque se reconozca que los Andes son una extensisima cadena de
montafias con pueblos distintos, la propension del costefio, sobre todo del limefio, es
concentrar y proyectar su estereotipo al sur del pais y, en concreto, a las zonas de Cuzco
y Puno, desde donde la extiende a todo el Ande y licua las diferencias. Todo cae bajo la
imagen del cuzquefio quechua o del punefio aimara, borrando la distincién de pueblos y

" En la bibliograffa citada en la nota 5 encontrara el lector suficiente demostracion sobre este tema.

& Como la lista puede ser inmensa s6lo remito a Rivarola 1990 y 2001; En Garatea 2010 y 2013a encontrara
el lector una relacién de autores y obras recientes sobre espafiol de América y variedades del espafiol.

° Sobre el particular remito a Caravedo 2009 y a los textos que la acompafian en el correspondiente
volumen 39 de Neue Romania. VVéase, ademas, Oesterreicher 2010.

19 En este sentido, las novelas de José Maria Arguedas son elocuentes y muestran con claridad el contexto
general de los elementos e ideas sefialados, sobre todo cuando pensamos en los espacios que enmarcan
los encuentros narrados en sus novelas y los rasgos y procedencias de los personajes que dan vida a esos
espacios.
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lenguas que existen y existieron en los Andes. Dicho de otro modo: los Andes se
convierten en un gran Cuzco, un gran y extenso espacio quechuahablante. De esta
manera, el estereotipo, histéricamente definido, lleno de prejuicios y creencias, sobre la
cultura y la vida, repetidos de generacion en generacion, logra echar raices, evapora las
diferencias y homogeneiza un espacio donde la diversidad es un hecho innegable.
Muchas veces, si no siempre, la nocién de espafiol andino, aplicada al Peru, también es
limitada al contacto del espafiol con el quechua surefio y con el aimara, las dos lenguas
mayores de los Andes peruanos.

Se entiende que sucedan estas cosas como efecto simbdlico, una construccion de la
realidad y de la historia del pais, ocasionado por el valor y el estereotipo construido
historiograficamente y asentado en la memoria social: un insuperable Imperio Inca,
derrotado por una ignorante y abusiva soldadesca hispanohablante. El choque de dos
mundos homogéneos, uno bueno y otro malo. Es el peso de una tradicion y de creencias
avivadas por imagenes como las que ofrecié el Inca Garcilaso y que mantiene vigentes el
actual sistema educativo, la tradicién oral, la etimologia popular* pero también como
resultado de una miopia acentuada desde el Estado y por ideologias que poco favor hacen
al reconocimiento de la diversidad y que, en ocasiones, llegan arropadas en discursos con
estampa de originalidad.*?

En los Andes peruanos hubo y hay otras lenguas que entraron en contacto con el
espafol. Por tanto, cabe un espafol andino que no tenga al quechua o al aimara como
base, sino a otra lengua indigena (cauqui, jacaru, culle etc). Lo han sugerido ya, entre
otros, Rivarola (1990 y 2001) y Godenzzi (1991 y 2004). Entonces, la historia del
esparfiol andino no es ni debe ser una historia restringida al contacto del espafiol con dos
lenguas; igualmente importante es el efecto del contacto con otras lenguas indigenas,
extintas 0 no, que dejaron huellas o no, en la configuracion de alguna de las variedades de
hablar espafiol en los Andes. Desde una perspectiva sincronica, algunas variedades
comprendidas bajo el nombre espafiol andino se explican por el contacto con otras
lenguas o con mas de una, mediante procesos y circunstancias cuyos pormenores

! Vale la pena recordar que, en los Comentarios reales (1605) el Inca Garcilaso ofrece una fantasiosa
etimologia de Cuzco, como ombligo de la tierra, “...en la lengua particular de los Incas [Cuzco] quiere
decir ombligo de la tierra: llaméarosla con buena semejanza ombligo, porque todo el Perd es largo y
angosto como un cuerpo humano, y aquella ciudad esta casi en medio” (XI, 89); y, en tanto eje
administrativo y politico del Tahuantinsuyu, por extension, el Cuzco — a decir de Garcilaso —“fue otra
roma en aquél imperio” (Proemio). De acuerdo con Cerron Palomino, el famoso toponimo tiene
probablemente base aimara, no quechua, tal vez puquina; su semantica estaria vinculada con el mito de
los hermanos Ayar, uno de los mitos fundacionales del Imperio y de la Ciudad. Por espacio, omito los
detalles: <cuzco guanca> “la piedra de la lechuza o la piedra donde se posé la lechuza” paso a significar,
por resemantizacién y metonimia, solo <Cuzco> “Ciudad del Cuzco” (Cerrén Palomino 2006 y 2008:
286-288). La fantasiosa etimologia del Inca es coherente con el modelo que sostiene el texto y sus
propositos. Roma y Cuzco, capitales de dos Imperios, ejes normativos de dos lenguas generales, el latin y
el quechua, dos lenguas de cultura, dos lenguas en pie de igualdad (Garatea 2013b).

2 Me parece especialmente sensible en orientaciones que pretenden rescatar la dimensién social del
lenguaje pero que borran la frontera entre el analisis riguroso, meditado y justificado y el compromiso
ideoldgico, un compromiso asumido desde el inicio y que encamina el desarrollo y las conclusiones de
los trabajos. Sin saberlo, este tipo de orientaciones repite los vicios de investigaciones que, muchas veces,
critican sin haberlas leido y pasan por alto, sin justificacion alguna, la historia de la disciplina.
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ignoramos por falta de noticias o interés.'® Llegado aqui, me pregunto si espafiol andino
es un objeto cientifico elaborado a partir de un universo referencial complejo y variado o
es un nombre para varios objetos conceptuales que remiten a varios objetos referenciales.

Pues bien, si dejamos el Sur del Perdl y miramos el norte, en concreto la franja andina
gue hermana tres departamentos, Cajamarca, La Libertad y Ancash, el panorama es del
mayor interés porque en esa zona han convivido tres idiomas, el culle, el quechua y el
espafiol. Debo a un trabajo de mi amigo Luis Andrade (2012) las noticias que voy a
sefialar y que menciono con su autorizacion. La lengua culle esta debidamente registrada
en la documentacion colonial y republicana desde 1618. Las evidencias mas tempranas,
sean toponimos o registros léxicos, sugieren que poco antes de la llegada del espafiol
habia empezado a convivir con el quechua, no como expresion del bilingtismo
estratégico impulsado habitualmente por el Tahuantinsuyo sino como resultado de un
contexto diglosico, con extendido bilingliismo, en donde el quechua era la lengua de
prestigio y el culle la subordinada (Andrade 2012: 101). Para Cerrén-Palomino
(2005:127), de no haber llegado el espafiol el culle habria desaparecido bajo el dominio y
el prestigio quechua. En cualquier caso, el culle logré sobrevivir a las idas y venidas del
mundo colonial hasta extinguirse o reducirse al extremo durante los primeros afios del
siglo XX, si nos atenemos a la informacion proporcionada por Andrade (2012) y a las
aproximaciones y datos ofrecidos por Adelaar (1988/1990). De manera que, en ese
marco, el culle, lengua indigena del Perd, estuvo en contacto con el espafiol en los Andes
nortefios e influy6 en la modalidad de espafiol hablado ahora en esa zona, acaso otro
espafiol andino o, mas bien, una realidad que muestra que el nombre de la variedad
andina debe tener suficiente flexibilidad para remitir a otras modalidades, con otros
rasgos, no demarcados por el contacto con el quechua o con el aimara.

Andrade da cuenta de una serie de fendmenos estructurales comunes al espafiol andino
del norte, de base culle, con el espafiol andino del sur, de base quechua, no obstante la
falta de parentesco genético entre ambas lenguas andinas. Dejo de lado los fenémenos
comunes. Me interesan, mas bien, las diferencias porque ponen a prueba la capacidad
referencial del objeto espafiol andino. Quiero decir: muestran que un objeto conceptual
puede remitir a variedades linglisticas que comparten rasgos, a la vez que otros las
diferencian. Si no es posible, habria que cambiar de nombre y no sé si de concepto. Hoy
me interesa en particular una por ser tenida como caracteristica del espafiol andino y por
ser rapidamente percibida por el hablante de espafiol no andino, un costefio por ejemplo,
y porque, de alguna manera, ese rasgo dispara una cadena de prejuicios y estigmas que
afecta la vida en comdn y muchas veces da paso a actitudes discriminatorias. Me refiero a
la Ilamada confusion vocélica entre las parejas altas y medias /i, e/ y /u, o/, que produce,
por ejemplo, /lebro/ por /libro/, fendmeno bien conocido y citado por todas partes. Para
decirlo de una vez: el espafiol andino del norte —estudiado por Andrade— no tiene ese
rasgo, es decir, no habria tal “confusién”. Y ello sucede no obstante que fue zona de
presencia quechua. Un caso semejante fue registrado, en la provincia boliviana de Oruro
(Cerrén-Palomino 2006), entre hablantes de espafiol cuya lengua materna es el Chipaya,
lengua que no muestra menos vocales que el espafiol. En el corpus de Andrade, los pares

3 Esto particularmente relevante cuando pensamos en los espacios urbanos, las ciudades, como puntos de
convergencia de movimientos migratorios: hablantes de variedades distintas coinciden en el espacio y
entran en convivencia, generando interacciones y efectos imposibles de anticipar ni de prever en su
difusién y arraigo. Lima es, por ello, un laboratorio lingistico.
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anteriores y posteriores son claramente distintos.'* Los contados casos en los que algunas
palabras no se ajustan al patrén vocalico del espafiol moderno parecen deberse a la
retencién de variantes antiguas como en medecina o mesmo, de antiguo y conocido
registro en la historia del espafiol. No es, por cierto, el Unico caso o nivel de retenciones.
Contra lo que dice la literatura sobre espafiol andino, el espafiol del norte suprime la /-r/
del infinitivo ante los cliticos —lo(s) y —le(s), de modo que (Andrade 2012: 182) registra
/llevélo/ por “llevarlo” y /traélo/ por “traérlo”, fendbmeno registrado también en México y
de vieja data en el espafiol peninsular. Ademas, entre otros casos, en algunas zonas (p.e.
Pallasca), Andrade registra una /-e/ paragdgica en palabras agudas terminadas en /r/, que
ocasiona subire por subir; ayere por ayer; tejere por tejer; alcanfore por alcanfor,
fendmeno que recuerda, por cierto, otra /-e/ paragdgica pero en zona de contacto con el
aimara, donde sucede con palabras terminadas en /s/: seise por seis (Andrade 2012: 186).

Queda claro que el objeto conceptual Ilamado espafiol andino refiere a variedades que
comparten y difieren en sus rasgos estructurales. Su historia no esta restringida al
contacto con el quechua y el aimara sino que, como se ha visto, incluye otras lenguas y
otras situaciones de contacto, a contracorriente de que la creencia, los prejuicios e
incluso, valgan verdades, el discurso académico limiten el espacio y la variedad andina al
Sur del Peru y, en particular, a los territorios de la capital del Incanato, prolongando asi,
sin saberlo, una imagen y una concepcion enraizadas en el pensamiento colonial vy,
Gltimamente, en prosaicos nacionalismos posmodernos. Buen antidoto contra la
distorsion es fomentar estudios contrastivos (Palacios 2005) porque amplian el espectro y
relativizan la pretension de llegar a conclusiones absolutas pasando por encima de los
espacios, de las lenguas y de las historias. El contraste ayuda a delimitar de extension de
los fendmenos y, claro, a precisar el estatus de un hecho, la variacion y el posible
derrotero de un cambio originado por el contacto. Claro que ello no impide concentrarse
en el interior de un sistema en particular y a proceder con su descripcion. Es verdad. Pero
esa mirada deja fuera la posibilidad, por ejemplo, de identificar y precisar el estatus de un
fendmeno o de un cambio originado por contacto de lenguas. Sin perspectiva historica no
hay determinacion de un cambio. Siempre implica contraste. En cualquier caso, nada
reemplaza al trabajo de campo ni el respaldo documental. En ellos, de modos distintos, la
teoria y sus conceptos se encuentran con datos que ponen a prueba su capacidad
explicativa. Los conceptos y los objetos conceptuales pueden asi ser evaluados y, de ser
el caso, podrian reformularse para conservar su capacidad referencial y su fundamento
empirico.

Dicho esto, regreso a las vocales y al Sur peruano. Paginas atras recordé la llamada
confusion vocélica como rasgo del espafiol andino del Sur y lo identifiqué como un

“ Andrade (2012: 178-179) lo explica asi: “Aunque no esta claro como era el sistema vocalico de la lengua
culle, se puede observar que, en el corpus estudiado, el fendmeno del motoseo no esta presente (...) En el
corpus, las producciones de los pares vocalicos /i,e/ y /o,u/ son claramente distintas y muestran un timbre
cercano al espafiol general. Las diferencias en el nivel educativo de los hablantes no determinan
distinciones a este respecto y tampoco lo hace el caracter urbano-rural, la edad o el sexo del
entrevistado”. El corpus aludido resulta de dos afios de trabajo de campo en la zona y del correspondiente
trabajo de archivo para reconstruir la diacronia y el desarrollo sociohistérico del contacto de base (41-
54). Por cierto, cabe preguntarse si esa ausencia no expresa ya la imposicion del sistema vocalico del
espafiol y, por tanto, que no se trate de una ausencia sino de la presencia de un sistema originalmente
impuesto en la zona.
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fendmeno que dispara prejuicios y genera actitudes insensatas. Es el caso, por ejemplo,
de gatu (gato), masita (maseta), lapez (lapiz). Bien conocido es que la base atribuida al
fendmeno es el sistema trivocalico quechua que lo diferencia del pentavocalismo espafiol.
Pues bien, estudios recientes de fonética acustica han demostrado que no existe tal
confusion (Pérez et al 2008; Napuri 2012). Todo indica que el vocalismo quechua posee
los fonemas /1/ y /U/, con un timbre mas abierto y por tanto con una dispersion mayor que
los fonemas /i/ y /u/ del espafiol. El espafiol andino del sur mantendria la tendencia a
conservar la abertura y la dispersion funcional del quechua en esos fonemas, de manera
que, al mismo tiempo, la percepcion y la produccion de los fonemas espafioles /i/ y /u/
estarian condicionados por un sistema vocalico con otras caracteristicas; mientras que,
por el lado de los hablantes de la variedad no andina, la costefia por ejemplo, la
percepcion de ambos fonemas estaria logicamente encuadrada en los fonemas de su
sistema, que son menos abiertos y menos dispersos, ocasionando que las realizaciones
andinas den la impresion de una confusién entre /i/ y /e/ o de /o/ y /ul, la cual no existe,
pues lo realizado seria Unicamente el reflejo de fonemas distintos, cada uno percibido
segun los formantes y los espectros funcionales de los sistemas en contacto. El prejuicio
asociado a esta diferencia estructural pondria en evidencia que una percepcion,
condicionada por rasgos del sistema de una lengua, puede ser objeto de creencias y
juicios que, con el tiempo, de repetidos, influyen en la manera en que se desarrolla la vida
social de un pafs y logran conquistar la apariencia de verdades inamovibles.™

Pero los efectos de este tipo de estudios tienen también otra dimension que apenas
mencionaré. Alcanzan, por ejemplo, el ambito de la escritura y de las politicas de
educacion intercultural. Cuando se escribe en espafiol, la dispersion vocélica del hablante
de espafol andino se ve drasticamente reducida y confrontada con una alternativa puntual
y, por ello, es inevitable que la persona produzca desaciertos en la escritura, tanto en las
vocales anteriores como en las posteriores. Precisamente por estas razones, la explicacién
anterior importa mucho a los estudios diacrénicos y en concreto al registro de la
formacion del espafiol andino. ¢Por qué? Primero porque obviamente las fuentes son
textos escritos Yy, entre ellos, los mas valiosos son los elaborados por indios bilingues,
como Guaman Poma de Ayala o Santa Cruz Pachacuti, quienes, por tanto, habrian dejado
huellas del sistema vocalico quechua en sus obras, todas escritas en espafiol, lo que nos
alerta sobre el alcance que damos al contacto cuando describimos su registro y extension
espacial pero sobre todo sus reflejos en la escritura. Lo segundo es porque, al mismo
tiempo, cuando se produce el contacto, el espafiol no habia resuelto el vocalismo de
muchas palabras que, por cierto, aparecen tanto en textos elaborados por monolingles de
espafiol como de indios bilingies, por ejemplo, los dos que acabo de nombrar. Cito cinco
casos atestiguados desde los origenes del espafiol y que encuentro en textos andinos del
XVI escritos por indigenas bilinglies, asimesmo (asimismo), decer (decir), remidio
(remedio), capitolos (capitulos), custumbre (costumbre); y tres menos claros, procedentes
de documentos juridicos coloniales, también escritos por indios bilingtes, susudicha
(susodicha), cabellu (cabello), ocopado (ocupado), menuria (minoria), que podrian
deberse al vocalismo quechua (Garatea 2010: 89). La pregunta, entonces, que cae por su
propio peso y que no me atrevo a responder, salvo a apostar nuevamente por el contraste,

> Aunque se trata de un hecho puntual y de naturaleza distinta, me parece que calza bien con la
problematica descrita y ejemplificada en las notas 11 y 13 de este trabajo.
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es: ¢cuando estamos en esos textos ante casos que reflejan precisamente el contacto de
lenguas y cuando estamos ante casos que nos muestran la continuidad de vacilaciones
historicas o de retenciones motivadas por las caracteristicas de los sistemas fonoldgicos
involucrados?

Termino. Sélo puedo concluir diciendo que no tengo una conclusion. Tengo mas
preguntas que respuestas. Sin embargo, lo expuesto me lleva a insistir en que con esparfiol
andino estamos — obviamente — en el espacio andino y en la historia de ese espacio
comunicativo pero, al mismo tiempo, estamos en la lengua espafiola y en su historia. No
es algo de segundo orden ni algo que deba ser dejado de lado cuando se intenta precisar
su identidad de variedad linguistica americana. Se trata de una variedad del espafiol y, por
tanto, esta integrada en su historicidad desde el momento en que se produjo el contacto
que le dio origen. El espafiol andino forma parte de la historia del espafiol en el
continente y, claro, es una variedad del espafiol de América. Otro punto importante es
preservar un amplio y extenso horizonte con el nombre espafiol andino que no lo
restringa al contacto con una o dos lenguas andinas, el quechua y el aimara, para que
incluya al contacto con otras lenguas también andinas. Ese horizonte llevara a precisar
mejor sus rasgos caracteristicos o a matizarlos como tales o a discutir como identificar
una variedad linglistica. Es claro que existen distintas modalidades de espafiol andino.
En tanto objeto conceptual debe referir, por cierto, a la diversidad de resultados del
contacto de una lengua, el espafiol, con mas de una lengua andina, no obstante que los
efectos sean distintos, y debe hacerlo sin perder de vista el dinamismo de los espacios en
gue se muestran esos resultados, una realidad espacial cambiante, a veces relativamente
delimitada y en otras confusa, revuelta y en ebullicion como efecto de migraciones y de
otros contactos. Lo mas claro y evidente es que el espafiol andino existe para sus
hablantes y en espacios sociales complejos, diversos y poco conocidos.
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Notas para una filosofia del asombro

Leonardo Ordéfiez
Université de Montréal

Resumen

Desde la antigiedad griega se ha dicho que la filosofia es hija del asombro, vy, sin
embargo, el significado de este término y la naturaleza de las vivencias asociadas a él
raras veces han sido objeto de investigaciones exhaustivas. ¢En qué consiste la
experiencia del asombro? ¢Cuales son sus raices antropologicas? ¢Cudles son las
posibilidades y los riesgos del asombro? ;Qué papel juega el asombro en el mundo
actual? El presente ensayo introduce estas preguntas y justifica su importancia, tanto
desde la perspectiva de la historia del pensamiento como a la luz de las tareas
contemporaneas de la filosofia entendida como disciplina aplicada.

Palabras claves: asombro, filosofia aplicada, esencialismo, nominalismo, pensamiento.

Résumé

Dé¢s ’antiquité grecque, on dit que la philosophie est fille de 1’étonnement, et pourtant le
sens de ce mot et la nature des expériences qui y sont attachées ont été 1’objet de
recherches systématiques bien peu de fois. Mais, en quoi consiste au bout de compte
I’expérience de I’étonnement ? Quelles sont ses racines anthropologiques ? Quels sont les
possibilités et les risques de 1I’étonnement ? Quel est le role de 1’étonnement aujourd’hui ?
Cet essai présente ces questions et explique leur pertinence, aussi bien du point de vue de
I’histoire de la pensée qu’a la lueur des taches contemporaines de la philosophie
considérée comme discipline appliquée.

Mots clés : étonnement, philosophie appliquée, essentialisme, nominalisme, pensée.

Abstract

Since Greek antiquity it has been said that philosophy is the daughter of astonishment,
yet, the meaning of this word and the nature of the experiences associated to it rarely
have been the object of an exhaustive investigation. What constitutes the experience of
astonishment? What role does astonishment play in today’s world? This essay introduces
these questions and justifies their importance, both from the perspective of the history of
thought and in light of the contemporary work of philosophy understood as an applied
discipline.

Key words: astonishment, applied philosophy, essentialism, nominalism, thought.
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1. La experiencia del asombro y la filosofia aplicada

Desde sus origenes la filosofia se ha visto a si misma como hija del asombro. En la
formulacién griega de esta venerable concepcion, el «amor por el saber» nace de la
sensacion de descubrimiento que el ser humano experimenta frente a las cosas en el
momento en que las contempla en toda su plenitud. Desde luego, las cosas estan siempre
ahi, pero no son plenamente percibidas por nosotros. Quiza por distraccion, por falta de
interés, por debilidad de nuestro aparato generador de imagenes del mundo, o quiza
incluso porque la realidad podria consistir no solo en lo que se presenta sino también —y
sobre todo— en lo que yace fuera del alcance de nuestros sentidos, la esencia de las cosas
escapa a nuestra manera normal de percibirlas. Pero cuando esa esencia hace acto de
«presencia» experimentamos asombro. Entonces hemos dado el primer paso en el camino
del pensamiento.

En el curso de la historia de la filosofia esta idea ha sobrevivido a las modificaciones
de que ha sido objeto en el marco de constelaciones conceptuales muy distintas. Para
mencionar solamente los hitos mas relevantes, en el paradigma de la subjetividad
inaugurado por Descartes el asombro fundador esta ligado al hallazgo del cogito y es
fruto de la aplicacion de la duda metddica. Este asombro ante el descubrimiento de los
poderes de la conciencia reflejada sobre si misma aparece no sélo como el punto de
partida del pensamiento, sino también como la garantia de la certeza; la experiencia del
asombro ya no tiene lugar a través de la contemplacion sino de la reflexion. Kant conduce
esta concepcidon hasta sus consecuencias extremas y, al tiempo que preserva la
posibilidad de un asombro de caracter reflexivo, le asesta un golpe demoledor a la
concepcion contemplativa del asombro al distinguir el «fendmeno» de la «cosa en si» y al
declarar a esta Ultima incognoscible. Durante la primera mitad del siglo pasado se
desarrollan dos tendencias contrapuestas derivadas de la critica kantiana. De un lado, la
filosofia analitica opta por guardar silencio en torno al asunto, lo que supone la inclusién
del asombro en el conjunto de las experiencias inefables acerca de las cuales es preferible
callar. De otro lado, la fenomenologia —especialmente en la version heideggeriana—
retoma la «senda perdida» de los griegos y describe el asombro como una experiencia de
iluminacién que, pese a su caracter subjetivo, es capaz de abrir de par en par la ruta de
acceso a la realidad plena, a las «cosas mismas» (aunque esto sea condicion necesaria
pero no suficiente para desplegar la actividad del pensamiento).

Estas diversas concepciones comparten de manera tacita o explicita una premisa que
Aristételes habia formulado ya en la Metafisica: el asombro es un paso crucial en el
camino del pensamiento. El caracter central que esta idea le atribuye al asombro es lo que
nos ha llevado a preguntarnos por la naturaleza profunda de una experiencia tan decisiva.
En principio, el proposito de este ensayo no es cuestionar la premisa sino plantear la
necesidad de revisar su vigencia a la luz del estado actual del quehacer filosofico. En las
Gltimas décadas, el denominado paradigma de la «filosofia aplicada» ha penetrado con
fuerza en el escenario académico. Segun la definicion que ofrece Mary Midgley, la
filosofia es una actividad esencialmente aplicada que se consagra a: 1) la resolucién o la
aclaracion de problemas conceptuales, 2) la «reparacion» de conceptos que el curso de la
historia ha vuelto inadecuados u obsoletos, y 3) la creacién de conceptos nuevos que
puedan servir como herramientas para orientar la accion en contextos problematicos. A
nuestro modo de ver, el concepto de asombro amerita un examen encaminado a precisar
su pertinencia en el marco de la filosofia entendida como disciplina aplicada. En efecto,
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no se sabe a ciencia cierta en queé sentido la aclaracion, la reparacion o la creacion de un
concepto requeririan un asombro previo. Ademas, si bien la concepcion que tienen los
fildésofos acerca del trabajo que realizan ha cambiado bastante a lo largo de los siglos, es
muy notable que este cambio pocas veces haya estado acompafiado por una revision
critica del papel que el asombro juega en el trabajo filoséfico.

2. Concepciones esencialistas y nominalistas del asombro

La nocién de asombro tiene implicaciones en cuestiones de diversa indole. Entre ellas,
quiza la mas importante sea la relacionada con el problema de la verdad. Cuando
examinamos la historia de las ideas, encontramos que las corrientes esencialistas por lo
general establecen un claro nexo entre la percepcion plena de las cosas y el encuentro con
la verdad. La raiz de esta tendencia se encuentra en la obra de Platon. EI mito de la
caverna narrado en La Republica sugiere que lo propio de la condicion humana es estar
sumida en la sombra y que so6lo la experiencia de un radical deslumbramiento hace
posible la contemplacion de la verdad. Este deslumbramiento, este «a/sombrar» mediante
el cual alguien —un profesor, un maestro, un amigo, un filésofo— disipa las tinieblas
circundantes y conduce a sus discipulos hacia la luz constituye para Platon la tarea
fundamental de la educacion y la esencia del aprendizaje de la filosofia. Ahora bien, el
iniciado en la doctrina platonica contempla la realidad tal como es y al hacerlo encuentra
que la Unica realidad verdadera son las ideas. Para el platonismo, la verdad es algo
invisible (para los sentidos) que es preciso volver visible (para el pensamiento); de ahi
que la principal funcion de la filosofia consista en apartar al individuo de los engafios que
entrafia el mundo sensible y conducirlo gradualmente a la vision del mundo
suprasensible. Asi es como el platonismo nos conduce a una situacion paradojica: se
trata, en principio, de encontrar la verdad de las cosas, pero al final la verdad de las cosas
no esta en las cosas (puesto que ellas son una pura ilusion de los sentidos) sino «por
encima» de ellas, en el mundo metafisico de las ideas que sélo puede captarse con los
ojos del alma.

En la obra de Aristoteles tienen su raiz las corrientes nominalistas, tradicionalmente
opuestas al esencialismo. En concordancia con ello, el pensamiento aristotélico plantea
una posicion muy distinta a la platénica en relacién con el asombro. Cuando Aristételes
dice que la filosofia nace del asombro, utiliza la palabra «filosofia» para referirse, no a
una disciplina particular, sino a la actividad del pensamiento en sentido genérico. Sentir
asombro es el primer paso para activar el pensamiento, para ponerlo en marcha. En el
comienzo de toda actividad pensante esta el asombro; solamente éste puede motivar las
preguntas e inquietudes que llevan luego —por el camino de la filosofia o de la ciencia— a
una indagacion detallada. Pues si bien es cierto que el camino del saber se inicia cuando
la realidad —al suscitar nuestra admiracion, al aguijonear nuestra curiosidad, al provocar
nuestro estupor— genera en nosotros inquietudes y dudas, también es verdad que, sin la
investigacion, el asombro nos dejaria a solas con una multitud de preguntas pero sin
ninguna respuesta. La concepcidn aristotélica, a diferencia de la platonica, no refiere el
asombro a algo que esta por encima de la realidad. Si la realidad es asombrosa, no es
tanto porque evoque la existencia de otra cosa distinta de ella misma, sino porque, con su
presencia subitamente percibida, clama por una explicacion satisfactoria de su existencia
y de su modo de aparecer. ElI asombro, por lo tanto, constituye el punto de arranque de la
actividad pensante, pero no determina su desarrollo completo. De esto podemos inferir la
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insuficiencia constitutiva del asombro: no es suficiente con asombrarse para aprender a
pensar —como tampoco bastan la contemplacion o la reflexion para crear un concepto—,
pero sin asombro el pensamiento permanece inactivo, dominado por la inercia de los
prejuicios y los automatismos cotidianos. EI asombro es la chispa que enciende el
pensamiento —y también, a menudo, el mejor combustible para mantenerlo vivo.

Es asi como en los inicios de la civilizacion occidental encontramos dos concepciones
profundamente contrastantes. Si para Platon el asombro consiste en la revelacion de la
verdad, para Aristoteles consiste en la toma de conciencia de la necesidad de investigar;
si para el primero consiste en desprenderse del mundo de los sentidos, para el segundo
consiste en tomar conciencia de él y de su caracter enigmatico; si para el primero es una
vision, para el segundo es el comienzo de una revision; si para el primero es un punto de
llegada, para el segundo es un punto de partida. En el platonismo, disipar la sombra
significa encontrarse con la magnificencia de la luz suprema, la cual una vez vista no
puede menos que convertirse en el sentido de nuestra existencia; en el aristotelismo,
significa iniciar un arduo trabajo de investigacién encaminado a resolver las inquietudes
que nos generan las multiples facetas de la realidad.

3. Los riesgos del falso asombro

Las concepciones griegas del asombro ain hoy contintan ejerciendo su influencia. Sin
embargo, es muy frecuente que se las malinterprete o que no se las distinga con claridad.
Esto significa, en la practica, que el lenguaje comdn contiene expresiones y usos en los
cuales el concepto de asombro aparece cargado de connotaciones aproximativas dificiles
de admitir. Veamos un ejemplo. En el uso habitual de los términos, ha tomado cada vez
mas fuerza la idea segun la cual la experiencia del asombro esta asociada al encuentro
con lo sobrenatural. Esta idea, que corresponde a una ramificacion degradada de la
concepcion platdnica, ha penetrado con fuerza en la opinion publica a través del uso que
se le da en los medios masivos y en otras industrias. EI asombro ya no se refiere al
encuentro con la «luz» de la verdad, cuyo brillo es su evidencia (lo que Descartes llamaba
«ideas claras y distintas»), sino al encuentro con escenarios especialmente aptos para
confundir a la razén. Pensemos en el abordaje recurrente de tematicas supersticiosas (la
tabla Ouija, el esoterismo, los hallazgos exdéticos, la aparicion de ovnis, lo inexplicable...)
en libros, en revistas o0 en programas de radio y television, que ponen a sus audiencias a
desconfiar de la capacidad del pensamiento racional para aclarar el orden de la
naturaleza. Lo mismo aplica para ciertos usos del concepto de magia.

La concepcidn aristotélica, a diferencia de la platonica, se presta menos para las
confusiones porque no refiere el asombro a un concepto absoluto sino a una experiencia
bien delimitada en el espacio y el tiempo. Sin embargo, también ella se ha visto
oscurecida. En efecto, a menudo sucede que la experiencia del asombro deja de ser la
ocasion para la formulacion de un problema y se transforma en un pretexto para la
excitacion sensorial y para el deslumbramiento momentaneo de los sentidos. Alli donde
antes experimentabamos una fuerza que nos empujaba a pensar, encontramos ahora
percepciones seductoras que adormecen nuestro cerebro al mismo tiempo que excitan
nuestra sensibilidad. Pensemos en los desfiles de modas, en los seriados televisivos o en
el énfasis que la produccion cinematogréafica hace en el perfeccionamiento de las técnicas
de efectos especiales. Estas modalidades de la industria contemporanea suponen el uso de
montajes o de efectos especificamente disefiados para provocar un poderoso impacto en
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el publico. Por esta via, se introduce una confusion entre asombro y excitacion, como si
lo asombroso fuera lo excitante o lo impactante. De esta manera, escapamos a la trampa
de lo sobrenatural s6lo para caer en la trampa de lo fenomenal.

Pero de muy poco sirve que seamos escépticos ante la promocion de lo mégico y de lo
sobrenatural si estamos dispuestos a seguir el juego mercantil del impacto y de la
excitacion. Tanto la trascendencia a la que nos remite Platon como la inmanencia a la que
nos remite Aristdteles encierran peligros que les son propios. El problema de fondo es
que lo impactante y lo magico, a diferencia del asombro genuino, lejos de activar el
pensamiento lo mantienen sumido en la inmovilidad o en la inercia. Es como si la
malinterpretacion del noimeno o la del fendmeno interpusieran dos tipos diferentes —pero
igualmente eficaces— de barreras a la voluntad de pensar. De aqui se derivan serios
peligros para el cultivo del pensamiento en general y de la filosofia en particular. Aparte
de sus demas efectos sobre el campo social, el triunfo del impacto y de la magia sobre el
asombro convierte al filésofo, o en una especie de fésil de épocas menos excitantes, o en
una suerte de hechicero o alquimista de los conceptos. La desvalorizacion o la
caricaturizacion de la figura del pensador va asi de la mano con la desvalorizacion o la
caricaturizacion del pensamiento. Todo esto subraya la necesidad de deshacer los
equivocos y de indagar del modo mas cuidadoso posible en torno a la naturaleza del
asombro.

4. La nocion de asombro como «des/ocultamiento»

En la filosofia del siglo XX, el intento m&s importante de aclarar este asunto se
encuentra en la obra de Heidegger. Segun este autor, la experiencia del asombro acontece
cuando encontramos la verdad (esta es la parte esencialista de su propuesta), pero el
encuentro con la verdad no se relaciona con un mundo suprasensible sino que siempre
tiene lugar en este mundo, en relacion con las cosas mismas (este es su complemento
nominalista). En esta combinacion, y a despecho de su autor, prevalece el componente
esencialista, ya que el elemento clave del asombro radica en la iluminacién que
acompafia la aparicién de las cosas cuando éstas se despliegan ante nosotros en la
plenitud de su ser. La verdad de las cosas aparece subitamente, siempre y cuando el
individuo sea capaz de abandonar los caminos trillados para internarse por senderos mas
solitarios. Esto se debe a que la manifestacion plena de las cosas requiere de silencio y de
soledad. Por eso el asombro no nos acompafia siempre; se trata de una experiencia que
solo tiene lugar en momentos excepcionales y bajo circunstancias especiales. Segln
Heidegger, la mayor parte del tiempo las cosas estan sumidas en una niebla que las hace
parecer opacas e indiferentes. La experiencia del asombro, y por lo tanto la de la verdad,
implica la revelacién repentina de una cosa, de un objeto, de una parte del mundo;
cuando contemplamos atonitos el brillo de las constelaciones en una noche oscura, el
revoloteo de un pajaro entre las ramas de un arbol, el aspecto de una gota de sangre vista
al microscopio, la borrosa silueta de una cadena montafiosa a lo lejos, el perfil de un
rostro amado a la luz el atardecer, sentimos que hasta ese momento estos hechos, con
todo su misterioso esplendor, habian permanecido ocultos a nuestros sentidos. Siguiendo
la etimologia del término griego alétheia (del cual Ortega y Gasset decia que era el
nombre original de la filosofia), para Heidegger la verdad consiste en el
«des/ocultamiento», en el «des/cubrimiento» de esta realidad que estaba velada. La
vocacion del pensamiento consiste en descorrer el velo y alcanzar la iluminacion. Pero
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como la presencia plena del Ser permanece siempre velada, la fenomenologia
heideggeriana culmina en ese curioso escepticismo segun el cual todavia no comenzamos
a pensar.

El problema de esta teoria es que la realidad no est4 oculta ni encubierta: la realidad
simplemente esta ahi (lo cual no significa que su «estar ahi» no suscite todo tipo de
dificultades y de preguntas interesantes). La definicion heideggeriana del asombro (y de
la verdad) es discutible porque supone que la realidad «se oculta» 0 «se sustrae» a nuestra
mirada. Pero los problemas que plantea la realidad son otros y no tienen que ver con su
ocultarse sino precisamente con su aparecer. El velo no esta en la realidad ni es tampoco
algo que se interponga como una niebla entre la realidad y nuestro aparato sensorial. El
velo esta mas bien en nuestra manera de relacionarnos con lo real. El propio Heidegger
sostiene que una caracteristica esencial de la experiencia del asombro consiste en su
espontaneidad; segun esto, el asombro solamente tiene lugar en la frescura de una
sensibilidad que se abre stbitamente a la riqueza que ofrece el mundo, en el afloramiento
repentino de una inmediatez que permanecia ignorada o que, por alguna razon, parecia
inalcanzable. Sin embargo, como en la improvisacion musical, el asombro espontaneo
puede ser el fruto de una larga y cuidadosa preparacion. Y esta preparacion consiste
siempre en un trabajo que el ser humano realiza no s6lo sobre la realidad sino también, y
ante todo, sobre si. Si una prodigiosa variedad de matices de la realidad pasa
desapercibida para nuestros sentidos, no parece plausible atribuir el hecho a un
ocultamiento de la realidad misma. Lo que estad sumido en «sombras» y que el asombro
ilumina, lo que esta «cubierto» y que el asombro descubre, no es por lo tanto la realidad
sino la confusién en la que el propio individuo yace y en la que acaecen los procesos de
individuacion y de percepcion.

5. La raiz antropologica de la experiencia del asombro

Lo esencial de la experiencia del asombro, por lo tanto, no radica en la aparicién lo
real, por espléndida que ésta pueda ser. Uno no se asombra por la iluminacién de una
realidad que hasta ese momento habria permanecido cubierta por un velo (no en vano esta
imagen hace recordar los espectaculos de magia). En nuestra opinion, es mas plausible
pensar que ningun velo cubre a las cosas y que éstas se despliegan siempre ante nuestros
sentidos tal como se tienen que desplegar. Otra cosa es que la realidad sea compleja y
contenga enigmas que desafian el intelecto y ponen a prueba nuestra capacidad para
encontrar una explicacion apropiada. EI mundo tal y como es lleva incorporados tales
rompecabezas, pero las fichas no estan escondidas. EI hecho de que en ocasiones
utilicemos microscopios, lentes, sensores, radares y otros aparatos para afinar nuestra
percepcion no cambia las cosas: en estos casos no se trata de descubrir algo oculto sino
de captar con mas precision lo que esta ahi. Se trata de una diferencia de grado, no de
cualidad. No existe algo asi como un «des/ocultamiento» de la realidad, puesto que la
realidad no esta oculta: esté siempre «a la vista».

Sin embargo, Heidegger tiene razén en un punto: el asombro no es una experiencia en
torno a la cual sea conveniente guardar silencio. Ya hemos visto que la indecision acerca
de qué significa sentir asombro tiene efectos indeseables como los descritos antes en
relacion con las ideas de Platon y de Aristoteles. En buena medida la salud del
pensamiento depende de que éste sea consciente de las raices de las cuales se nutre y todo
parece indicar que el asombro es una de ellas (y no precisamente la de menor
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importancia). Esto nos hace pensar que una de las tareas urgentes de la filosofia aplicada
hoy consiste en la clarificacion del concepto de asombro y de su papel en los procesos de
ensefianza, de cultivo del pensamiento y de creacion artistica. La idea misma de
«clarificacion» o de «aclaracion», que estad en la raiz del paradigma de la filosofia
aplicada y que pone en evidencia su deuda con el pensamiento ilustrado, supone la
existencia de algo ensombrecido. Importa mucho determinar con precision qué sea este
«algo» y describir como puede ser objeto de asombro.

Las versiones radicales de la filosofia analitica nos tienden la trampa de resignarnos a
creer que estamos ante un pseudo-problema o de que se trata de una mera cuestion de
palabras. Con el enfoque fenomenolégico corremos el riesgo de absolutizar la experiencia
del asombro y convertirla en algo que se sustrae a la revision critica. He aqui dos peligros
que es preciso evitar. Pese al riesgo, pensamos que replantear el asombro como problema
esta justificado desde el momento en que consideramos la incidencia que palabras como
«asombro», «percepcion», «verdad» 0 «admiracion» tienen en nuestra vida. Con base en
ellas tomamos decisiones, realizamos valoraciones, emitimos juicios. Ellas forman parte
de nuestra manera de entender el mundo y entendernos a nosotros mismos. En efecto, y
retomando la hipotesis que planteamos antes, lo que estd ensombrecido y que el asombro
«pone en claro», lo que queda en él al descubierto, es la confusion como ingrediente
constitutivo de la condicion humana. En cierto sentido, la experiencia del asombro es la
situacion a través de la cual tomamos conciencia de los limites que nos traza la naturaleza
y de que llevamos esos limites con nosotros a todas partes. Lo que esta cubierto por un
velo es nuestra humanidad, nuestra finitud. Mediante el asombro nos enfrentamos de
pronto a la evidencia de que sabemos muy poco y de que casi siempre somos una mezcla
confusa y fragmentaria de sensaciones, impulsos, deseos, intuiciones, prejuicios e ideas
inconexas. Mediante el asombro se revela el estado de desconcierto que nos impide
comprender determinadas facetas de la realidad, y por eso su efecto mas legitimo consiste
en una sensacion de perplejidad. Pero descubrir que la confusion estd en la médula de
nuestro ser, y quedar por ello sumidos en la perplejidad, es un descubrimiento
extraordinario frente al cual no es posible permanecer indiferentes. Lo propio de la
dignidad humana consiste en buscar la luz; la tarea de cada quien es aclarar la confusion
que encuentra en si mismo.

El hecho de que un verbo reflexivo forme parte de la familia de la palabra «asombro»
es sintomatico. A/sombrarse significa salir de las sombras para empezar a captar los
bordes de nuestro ser, los limites de nuestro saber. A/sombrarse significa entender que la
tarea de introducir un poco de armonia y de luz en la confusion que somos apenas
comienza. A/sombrarse es empezar a vislumbrar la porcion de claridad que podemos
forjar a partir de la rebelde y restringida materia prima de la que estamos hechos. Y,
como corolario de todo ello, a/sombrarse implica también notar la magnitud insondable
de lo que falta todavia por explorar, la extension del camino que nunca terminaremos de
recorrer.

6. El cultivo del asombro: tareas para el porvenir

Ahora bien, pese a la centralidad de la experiencia del asombro, sabemos que es
posible vivir comodamente instalado en la propia confusion sin notarla y sin notar sus
efectos. Por eso Deleuze sostiene que la estupidez constituye una estructura interior al
pensamiento y no un accidente que amenaza con abatirse sobre €l. Si la estupidez es una
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amenaza interna y no externa, entonces es preciso replantear los procesos educativos y de
socializacion. Ya no se trata solamente de proteger al individuo de una invasién
inminente sino también de ponerlo en guardia en relacion con fuerzas reactivas que
existen en él mismo y que, bajo las circunstancias actuales, facilmente pueden hallar un
respaldo exterior que las fortalezca. De ahi que la reflexion en torno al asombro no pueda
reducirse a su dimension individual. Tanto el cultivo de la capacidad de asombro como su
anquilosamiento o su pérdida son hechos socialmente mediados que, como tales, tienen
consecuencias politicas. De hecho, las instituciones educativas y los medios de
comunicacion masiva juegan un papel clave en la constitucion de las representaciones
colectivas de lo asombroso. En el momento en que nos preguntamos si es posible cultivar
el asombro, la pregunta supone un punto de vista que valora positivamente los poderes
del pensamiento racional para enfrentar los problemas. En este contexto, cultivar el
asombro significa movilizar el pensamiento, activarlo, desencadenarlo. De lo que se trata
es, como decia Newton, de “darle propoésito a la mente”. Por contraste, el uso de formas
degradadas del asombro como cebo para seducir audiencias supone una valoracion
positiva de estilos de vida en los que el pensamiento racional no juega un papel
primordial. Lo que est& en juego en estos contextos es algo muy distinto: el acceso a los
publicos masivos, la lubricacion constante de la circulacion del capital, la difusién de
determinadas formas de consumo, el fomento del conformismo e incluso —;por qué no
decirlo?- la promocion de formas de estupidez que aumentan la eficacia del
funcionamiento de algunas instituciones.

Como puede apreciarse, el problema del asombro no es una cuestion meramente
erudita o tedrica relacionada con la génesis del pensamiento o con la historia de la
filosofia. El alcance de la cuestion desborda las fronteras disciplinares y atafie a la
formacion de los individuos como ciudadanos y como personas libres. Tiene efectos en la
educacion, en la politica, en el arte... No pretendemos desde luego abordar aqui un campo
problemético de semejante calibre. En consecuencia, cerramos este ensayo enumerando
algunas indicaciones que pueden servir para orientar el desarrollo posterior de las
investigaciones. Recapitulemos. Hace falta en primer lugar construir una filosofia del
asombro que ofrezca una definicion sélida del término y que plantee un marco tedérico a
partir del cual se pueda explicar el papel del asombro en la filosofia y en otros campos de
la actividad humana. Es importante ademas realizar un analisis orientado a deshacer los
equivocos que asimilan el asombro con las ideas de impacto, excitacién, sorpresa, magia,
prodigio, espectaculo y otras nociones afines. Asimismo, y desde una O&ptica
contemporanea, hay que someter a una evaluacion critica las tesis tradicionales de Platon,
Aristoteles y, sobre todo, la de Heidegger, cuya concepcion de la verdad como
des/ocultamiento ha ejercido una influencia considerable en la filosofia contemporanea;
esta critica sera muy provechosa para lograr un replanteamiento del problema en términos
que lo desliguen del zécalo metafisico al que tiende a regresar una y otra vez. Por ultimo,
es urgente emprender la tarea de evaluar la constitucién social de los significados que
giran alrededor de la nocién de asombro y la ponen al servicio de determinadas
concepciones del mundo. El planteamiento de estos puntos constituye un filon
sumamente fértil que se abre para su exploracion desde la perspectiva de la filosofia
aplicada.
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